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L’INDOSTAN, 


OU LES PORTUGAIS 

AU MALABAR. 


CHAPITRE VIT. 

Apres avoir passé une année dans les 
prisons de l'Inquisition, Florestan com¬ 
mençait à perdre l'espérance d'en sortir; 
riiumeur intraitable du golclietier lui 
avait même olé jusqu’à la volonté de 
chercher à le gagner à prix d'or. 

Témoin des scènes les plus cruelles, 
il s'attendait à une mort prochaine ; il 
l'appelait à son secours. 

Le lieu où il était, sans cesse encom¬ 
bré de nouvelles victimes qui restaient 
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peu de temps, et qu’ensuite on menait 
au supplice, lui était devenu odieux. 

?lélas ! disait-il à dom Sanclie, faut-il 
être condamné à un sort aussi affreux ! 
que ne sommes-nous dans le plus petit 
des cachots I du moins nous n^aurions 
pas la douleur de voir sans cesse enlever 
d’auprès de nous des malheureux qui 
n’ont que peu d’heures à vivre. 

Il y avait plus de huit jours qu^ils 
étaient seuls, n’ayant que leur chien 
fidèle qui pût répondre à leurs caresses , 
lorsque le concierge entra brusquement 
" et leur dit d’une voix de stentor : Suivez- 
moi, dépêchons-nous.... 

Au comble de l’adversité, ou désire la 
mort ; mais si l’on en voit les approches, 
Vhemme le plus courageux tremble in¬ 
volontairement. 

Dom Sanche et Florestan furent saisis 
de terreur. Marchez donc , dît le rustre ; 
croyez-vous que j’aie le temps de vous 
attendre ? 
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OÙ devez-vous nous conduire I de- 
nianda Florestan. — Venez toujours : 
de quoi diable avez-vous peur ? Le geô¬ 
lier en chef veut qu^on vous mette dans 
un autre cachot 5 celui-ci est trop vaste : 
et comme vous êtes ici , à ce qu’il croit ^ 
pour long temps, il m’a ordonné devons 
mener dans un autre coté de la prison. 
Corbleu î vous gagnerez à ce change¬ 
ment, Oui, vous serez mieux ; et quoi¬ 
que Fendroit où vous allez être soit beau¬ 
coup moins grand , vous aurez une croi¬ 
sée bien grillée, à la vérité, mais qui 
donne sur un des jardins du palais, et 
'VOUS respirerez un air meilleur. 

Florestan éprouva une joie sercète ; 
un rayon d’espoir sembla luire pour lui. 
Il offrit son bras à dom Sanche, et tous 
deux suivirent leur conducteur, que 
Cerbère précédait en faisant mille sauts. 

Le pauvre animal, qui, depuis tant 
de temps, était enfermé, paraissait sen- 
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tir le prix de la liberté dont sa fidélité 
pour sou maître Tavait contraint à se 
priver. 

Après avoir traversé une longue gal- 
lerie souterraine , ils arrivèrent à un 
escalier de quelques degrés , et se trou¬ 
vèrent au iniiieu d’urie grande cour, où 
ils virent une statue représentant la 
B.eli gion , appuyée sur celle de la Jus¬ 
tice, 

Hélas î celte dernière eût dû être cou¬ 
verte d’un voile funèbre, depuis le jour 
où , pour la première fois, on fit mar¬ 
cher au supplice des infortunés que la 
calomnie ou la médisance avait fait dé¬ 
noncer comme hérétiques. 

C’est par l’exemple des vertus chré¬ 
tiennes j prêchées si énergiquement dans 
l’évangile, que l’on doit convertir les 
infidèles, et non pas en les assassinant. 

Après avoir traversé encore une se¬ 
conde cour, Florestan et celui qu’il 
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nommait son père se trouvèrent à 1 ex- 
trémité des prisons, où ils virent un 
gardien dont la figure n’annonçait point 
la cruauté. 

Voici, dit l’autre guichetier ^ deux 
hommes que je t’amène j ce sont ^ ma 
foi, de braves gens : tu n’as point à 
craindre qu’ils fassent rébellion j mais , 
afouta-t il, il faut que tu reçoives aussi 
ce chien , qui ne veut pas les quitter. 
— Je t’entends , trois prisonniers au 
lieu d’un 5 mais si l’on venait à voir cet 
animal?... —Tu peux être tranc[uilie 5 
la porte du cachot serait ouverte , qu’il 
n’en sortirait pas. Il relient jusqu’à ses 
aboiemensj on dirait que son instinct 
lui a appris que s’ils étaient entendus, 
on ne le laisserait point avec son maître. 

Le nouveau guichetier ouvrit une 
porte y et les prisonniers furent intro¬ 
duits dans une espèce de salle basse , 

peu grande à la vérité , mais assez bien 
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éclairée y et dont la vue donnait réelle¬ 
ment sur un jardin, 

A peine nos deux prisonniers lurent- 
ils enfermés , qu’ils s’empressèrent de 
remercier le ciel, qui , par cet heureux 
changement, venait.de diminuer un peu 
l’horreur de leur situation. 

Leurs yeux, fatigués par une demi- 
ohscurlté presque continuelle, pouvaient 
à peine soutenir le jour ; mais l’aspect 
des arbres couverts de feuillage, celui 
de quelques fleurs cultivées par le gui¬ 
chetier , leur causèrent bicniut une 
sensation délicieuse. Il y avait tant 
d’années que le malheureux dom Sanche 
ne voyait que les murs d’un cachot, qu’il 
ne put retenir des larmes de joie en 
pensant que toutes les beautés de la 
nature n’étaient pas encore perdues 
pour lui. 

Mon ami, dit*il à Florestan , je ne 
sais ce qui se passe dans mon âmef 
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mais il me semble que la divine Provi¬ 
dence a jeté sur nous un regard de bonté. 
Noire nouvelle demeure est un bienfait 
du ciel. L’homme commis à notre garde 
porte sur ses traits quelqu’empreinte de 
sensibilité. O mon Dieu l permets, ajouta- 
t-il, que par lui je puisse du moins ob¬ 
tenir quelques renseignemens sur le sort 
de ma chère Thérésia ! Mais ne faisons 
point de question hasardée. Ne lui par¬ 
lons jamais de notre persécuteur. Enfin ^ 
ne lui fais point connaître ta famille, 
que nous n’ayons vu s’il pourrait seconder 
les désirs et les miens. 

Quinze jours se passèrent sans qu’ils 
osassent ouvrir leurs âmes au gardien. 

Ils étaient traités doucement} et la 
salubrité de l’air, une nourriture un peu 
meilleure, et la douce espérance qui 
semblait leur sourire, rendit leur santé 
moins chancelante. 

Un matin qu’Andréa (c’est le nom de 
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celui qui prenait soin d’eux) avait un 
ûirpliis triste qu’à l’ordinaire, Florestan 
pensa qu’il avait peut-être quelques 
nouvelles sinistres à lui annoncer. 

Comme cet homme avait eu la géné¬ 
rosité de lui oter les chaînes qu’d portait 
I aux bras, et que dom Sanclie avait 

f> éprouvé une faveur semblable^ l’amant 

de Célina présuma que des ordres sé¬ 
vères allaient forcer leur libérateur à les 
traiter encore avec rieueur. 

O 

Bon Andrea, lui dit-il en lui prenant 
la main, qu’avez-vous à nous dire? vous 
paraissez bien affligé. — C’est vrai, oh ! 
bien vrai. J’ai un poids sur le cœur..,., 
tout guichetier qu’on soit on est sensible ^ 

voyez-vous, et.Sa voix était étouffée j 

' il ne pouvait s’exj^rimer. 

Avez-vous reçu l’ordre de nous con- 

I duire au tribunal?demanda dom Sanche. 

— Non ; mon chagrin n’a pas rapporta 
vous, puisque c’est une femme qui le 
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cause. — Une femme l — Oui, c’est une 
pitié (le la voir! La pauvre malheureuse! 
le désespoir le plus horrible s’est emparé 
d’elle. — Comment nommez-vous cette 
personne? — Je l’ignore. — Combien y 
a-t-il de temps qu’elle est ici? —Je ne 
puis vous le dire, puisque j’y suis tout 
nouvellement. Ah! je n’y tiendrai pas 
long-temps. — Eh! pourquoi? Je ne 
vaux rien pour le métier que je fais. 

Mon ami, lui dit Fiorestan , votre 
sensibilité vous honore. Votre état de¬ 
vient respectable , quand on l’exerce 
avec autant de douceur et d’humanité 
que vous en avez pour les prisonniers. — 
.Je voudrais faire plus; mais je n’en suis 
pas le maître. En prononçant ces mots, 
il déposa ce qu ’il leur fallait de nourri¬ 
ture , et partit sans vouloir répondre aux 
questions qui lui lurent adressées par 
dom Sanche , sur la femme dont il ve¬ 
nait de leur parler. 


I 



Les deux prisonniers formaient dif¬ 
ferentes coiijjectures 5 le plus âgé croyait 
que ce pouvait être sa malheureuse 
épouse, et l'autre tremblait que ce ne 
lut Céüna. 

Combien la Journée et la nuit leur 
parurent longues! Avec queUe impa¬ 
tience ils attendirent le lendemain l’ar¬ 
rivée du bon Andréa ! Ils craignaient que 
cet homme n’eût réellement le j^rojet 
de sortir pour toujours de la prison : 
dos “lors ils retomberaient au pouvoir 
de quelqu'être insensible, qui rendrait 
peut-être leur sort encore plus affreux. 

Le jour commençait à éclairer la salle, 
plorestan avait quitté sa natte sur la¬ 
quelle il avait passé une nuit des plus 
agitées, et se mit près de la grille qui 
donnait sur le jardin, afin d y respirer 
l’air, et d’y jouir en même temps des 
premiers rayons du soleil. 

Il passa la près de deux heures livré 
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à une foule de réflexions, lorsqu’il TÎt 
de loin, dans le fond du jardin qui était 
très-spacieux, une leinine dont la dé¬ 
marche était lente et iriesurée. 

Il ne peut distinguer les traits de la 
personne ; mais sa taille est celle de 
Cèlina. Bientôt l’objet qui fait battre 
son coeur prend une des allées qui sont 
en face du bâtiment oVi il est. Il recon¬ 
naît l’erreur qui l’avait agité , et peut 
considérer les traits d’une fetnnie oui 
n’est point celle à laquelle sont consa¬ 
crées toutes ses pensées. 

La personne est une bloruU , dont les 
beaux cheveux descendent pi esque jus¬ 
qu’à ses genoux, et flottent au gré du 

vent fiais du matin. De temps à autre 

■ 

sa figure est découverte, et lui ofbe u;^e 
femme qui peut avoir de vingt cinq à 
trente ans, dont la pâleur est effrayante ; 
in ais qiîi semble avoir été de la plus grands 
beauté. 



P- 




I 



41 


{ i(ï ) 

Il la vit s’arrêter à trente pas de la 
grille^ elle resta à cette place quelques 
minutes j et sembla être frappée d’im¬ 
mobilité. Ensuile elle se Jeta à genoux, 
et levant vers le ciel des mains blanches 
comme Talbâtre , et de grands yeux, 
que son extrême maigreur rendait pres- 
qu’efli’ayant , elle parut prier ; puis se 
leva avec autant de vivacité qu’elle en 
avait montré en s’agenouillant^ elle se 
mit à courir et disparut , après avo:r 
cueilli quelques Heurs qu’elle jeta sur la 
terre. 

Florestan élouné alla de suite près de 

la n alte où dormait encore son mallieu- 

« 

reux ami. Il n’osa le réveiller, n’ayant 
rien de positif à lui dire. 

Cependant il se ressouvint que dom 
Sanclie lui avait montré le portrait de 
Tliérésia, qu’elle y était lilonde^ mais 
il ne retrouva dans la prisonnière aucune 
ressemblance, qui pût lui permettre 
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d'appnycr un jugement raisonnable. 11 
attendit donc qu’Andréa lût arrivé pour 
lui demander quelques nouveaux rcn- 
seignemens., , 

te sort le servit A soubait. Le gardien 
-vint au jardin arroser quelques fleurs. 
Florestan lui fit un signes il s’approcha 
aussitôt. 

Parlons bas , mon cher Andréa ; mon 
compagnon d^inlortune repose encore ; 
mais dites-moi si la personne dont vous 
nous avez parlé liier, est celle que j’ai 
vue dans ce Jardin? — Oui^ c’est elle* 
Sa folie est aujourd’hui plus calme, et 
je l’ai laissée libre tic se promener. — 
Et vous ne savez point son nom ? — Dans 
le quartier où l’on met les femmes, je 
sais qu’on la nomme senora.^—Vous ne 
savez point si elle a été mariée? — Je 
le présume ; car toutes les fois que je lui 
porte de la nourriture, elle me demande 
avec un air inquiet; un oeil hagard : 
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àlon mari va-uil bientôt venir? — 
Moi J pour la cousoler, je lui réponds : 
Bientôt vous le verrez» — J^ù voulu 
souvent la questionner 5 mais elle bat 
la campagne , et même elle s’emporte, 
en disant : Fernando , homme abomi¬ 
nable, que t’avais-je fait, pour me don¬ 
ner la mort? Tu es l’assassin de mon 
fiJs- Quelquefois elle ajoute, en me ser¬ 
rant fortement le bras ; A t-il été jugé 
par le tribunal? Alil tous les tourmens 
qu’on a pu lui faire souffrir, n’appro¬ 
chent enrien de ceuxauxquelsce monstre 
m’a condamnée. 

Le nom de Fernando, prononcé par la 
prisonnière, fut un trait de lumière pour 
Florestan. Cet homme avait été son per¬ 
sécuteur; elle le dévouait à la vengeance 
du tribunal. Ce ne pouvait être que 
l’épouse de dom Sanche ; il crut qu’il 
pouvait du moins le piésumer. 

Mon anji, dit-il au concierge, si 
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nuelqu’un te préposait une forte récoin*- 
pense ppiir t^engager à garder un secret 
qu’il confierait à la fol, que lérais-lu? Il 
lui montra sa bourse, —Je ne recevrais 
ni Tune ni l’autre ; car celui qui me ferait 
une telle proposition me mépriserait. 
Pour garder un secret, il ne faut qu’être 

honnête homme , et Andréa le sera toute 

» 

sa vie ; entendez-vous cela, jeune signor? 
i—Mon ami, ne i’olïense point. Je le 
jure qu’en te parlant comme je viens de 
le faire, Je n’avais nullement l’intcnlion 
de te désobliger. — A la bonne heure ; 
cachez votre or , et parlez librement. 
S’il ne s’agit point d’uu projet de fuite, 
je vous promets de nie taire. 

Eh bien ! tu sais que dom Sanchc est 
depuis plusieurs années danscelte prison, 
— Vous me l’avez déjà dit. — Quand on 
l’y a amené, il était avec sa femme. 
Celle-ci était sur le point d’être mère, 
et tout me porte à croire que l’iiifoi tuuée 
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qui, dis-lu, a perdu la raison, est l’épouse 
de mon ami. Je le pense d’autant plus, 
que Fernando, dont elle parle, à ce qu’il 
paraît fort souvent, est celui qui nous a 
persécutés tous les deux. 

Quoi î cette pauvre femme serait celle 
du prisonnier î — Oui, mon cher Andréa* 
— Corbleu ! comment faire pour en avoir 
la certitude? Si j’étais seul concierge de 
ce côté, je pourrais l’amener Jusqu’au¬ 
près de la grille; mais n’ayant pas son 
bon sens, elle jeterait des cris, et je 

n’ose.Attendez.donnez-moi le 

temps de lui parler. Si je puis, en nom¬ 
mant dom Sanche, lui causer quelqu’im- 
pression, je tâcherai de ramener dans 
son cœur quelque peu d’espérance ; mais 
il me faut pour cela profiter d’une occasion 
favorable. Je choisirai, pour réussir, Fins- 


tant où elle me demandera si son mari 
va rentrer. Je m’éloigne d’auprès de 


celte giille ; car si j’avais l’air d’être bien 
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avec vous, je perdrais ma place. Hier 
je la détestais , ajouta Andréa^ je voulais 
abandonner cette prison. Aujourd’hui 
je serais au désespoir de la quitter, 
puisque Je trouverai peut-être l’occasion 
de vous être utile, et de rendre cette 
pauvre femme à la raison, et par suite 
au bonheur. 

En prononçant ces mots, il disparut 
précipitamment, et laissa Florestan 
plongé dans ses réflexions. 

Celui-ci ne crut point qu’il fût prudent 
de parler à dom Sanche de ce qu’il venait 

d’apprendre. Il s’approcha de l’endroit 
où il était couché. Pendant le som¬ 
meil, il prononçait ces mots : O ma 
Thérésia l je ne te quitterai plus ^ 
nous allons donc être réunis pour 
toujours î 

Il pensa que n’étant peut-être qu’as¬ 
soupi , il avait entendu la conversation 
tenue à la grille 3 mais bientôt il fut 




assuré tlu contraire. Le prisonnier sV^- 

veilla ÿ et regardant son compagnon 

d’esclavage, il lui tendit la niain ^ c’est 

toi, mon ami! lui dit-il, j’ai du plaisir 

à te voir : mais quel songe heureux vient 

de s’évanouir! je voyais mon épouse 

belle comme aux premiers Jours de notre 

union. Elle me présentait notre enlant ^ 

il possédait tous les traits de sa mère : 

mais, iiéi as! vaine illusion.tout est 

fini.— Pourquoi désespérer? peut- 

élre qu’un jour une partie de ce rêve 

enclianlcnr se réalisera. —Andréa est-il 

venu? demanda doin Sanche. —Pas 
■ 

encore. — Que nous serions à plaindre, 
si ce brave liomn^e allait nous quitter! 
—Je vous réponds du contraire. —^Tü lui 
as donc parlé-?—Oui, il n’y a qu’un mo¬ 
ment. —Eli bien ! quelle est cette iemme 
qui a su mériter sa pitié? Il ne t’a plus 
rien dit qui eût quelque rapport à celle 
personne? —Pardonixcz-inoi. —Ah! je 
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t*en conjure , des rcnsei^neniens 

sur les circonstances qui ont lait préci¬ 
piter cette inlortunëe dans les prisons? 
— Il paraît instruit; mais il ne veut rien 
dire qu’il n’ait acquis plus de connais¬ 
sance. — Non, tu ne peux te former une 
idée de l’émotion que j’éprouve; mon 
coeur me dit que ma Tliérésia existe 
encore , qu’elle est ici. O mon Dieu ! 
permets que ce ne soit point une vaine 
illusion ! —Ne vous flattez point. Hélas î 
si cette femme était votre épouse, et que 
son délire dût être sans fin J si l’enfant 
qu’elle a mis au monde dans ces lieux 
de douleur, avait depuis bien des an- 
jiées abandonné la vie...—Ali! que je 
revoie un seul instant ce Ile que j’adore... 
Il ne put achever. La porte s’ouvrit 

pour laisser entrer Andréa. 

Eli bien! lui demanda doin Sanche 

avec vivacité, avez-vous pu apprendre 

% 

le nom de celle dont vous prenez soin? 


•t 


I 
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— Cela m’a été absolument impossible J 
à la suite de la promenade qnielle a faîte 
ce matin^ elle s’est jetée sur un siéee, et 
s’y est assoupie. Elle dort méine assez 
profondément^ car elle tenait à la main 
un portrait (c’est sans doute celui de 
l’époux dont elle parle si souvent), elle 
l’a laissé tomber sans s’en apercevoir. 
Je 1’ ai ramassé, et vous l’apporte. Peut- 

être recoiïnajtrcz-yoit.s ce seigneur, qui 

porte le costume d’un officier.Tenez 

le voici. 

D om Sanclie le prit, et reconnut le 
présent qu’il avait fait à Thérésia la 
veille de son fatal départ pour le Pérou. 
C’est elle, dit^iJ^ c’est mon épouse qui 
gémit dans ces prisons. Au nom de tout 
ce qu’il y a de plus sacré dans la na¬ 
ture, permettez que je puisse la voir 5 
peut-être que ma présence lui rendra la 
raison. 

Je voudrais que cela me fût possible 5 








( 25 ) 

jnaîs le geôlier est un homme si sévère J 
que je tremble s’il venait à savoir que 
cette femme est la votre. Je suis certain 

V 

qu’il vous éloignerait, et dès-lors je serais 
privé du plaisir de vous être utile ; car, 
n’en doutez point , votre sort m’inté* 
resse, et s'il était en mon pouvoir, vous 
seriez bientôt libre ^ cependant espérez. 
J’agirai avec tant de prudence, que peut- 
être vos voeux et les miens seront 
remplis. 

Exprimer la position de doin LSanclie 
est dilficile. II tenait les mains d’Andréa, 
les arrosait de larnie>, les pressait sur 
son cœur. Il ne le priait point pour sa 
liberté, mais pour celle de son épouse. 
Andréa lui promit de redoubler de soins 

etde zèle,Il ajouta: Ileadez-moipromptc- 

ment ce portrait, qu’à son réveil elle 
puisse le trouver près d’elle ; autrer 
ment je suis certain qu 'elle aurait peut- 
être quelque crise funeste. Hélas ! il 
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paraît que cet objet est maintenant sa 
seule consoUtinn. 


11 ressortit tle la salle ^ et retourna près 
de ia trop in loi lunée Tliércsia. 

Le lendoiiiain et les jours sulvans la 
prisonnière ne parut point au jardin. 

Hoi estan, pendant cet intervalle^ ob¬ 
tînt du eardic!) les movrns d’écrire au 

< J 

cliâteaude la Colline la Riclie , et ce fut 


l’oncle d’Andréa, 


Il tin me atJaciie à ia 


prison 

Lors, 


, mais chareé des courbes uu de- 
qui porta la lettre que Célina 


reçut près de la grille du parc. 

Ce fut cet écrit qui lui fit connaître 
son persécuteur, et la détermina à prendre 
la fuite, pour ne point tomber entre les 


mains du comte Fernando. On doit se 


rapjuder qu’elle s’exposa nuitannneiit à 
ga gn e r Lisb orme, afin de se réfugier au 
couvent de la Santa - Maria, dont sa 
taute était depuis six ans la supérieure. 





CHAPITRE VIII. 

* 

Céiina connaissait parfaitement la 
ville dans laquelle elle venait d*avriver. 

D'abord elle se rendit chez la soeur 
du jardinier Pedro, reprit la cassette 
que celui-ci y avait déposée , et s’aclie- 
mina précipitamment jusqu'au couvent 
où elle espérait trouver un abri contre 
la tyrannie. 

Elle demanda la supérieure ; mais la 

« 

tüurière , femme extrêmement limde 
sur l’observance des règles établies dans 
la communauté , ne voulut point la lais¬ 
ser entrer au parloir extérieur, dont 
elle avait seuléinent ouvert la grille. 

Il est trop tard, ina /ille , lu: dit-elle, 
inüiliment trop tard ; neuf heures vien¬ 
nent de sonner, el toutes nos saintes 

f 

mères reposent. Eioignez-voiis ÿ demain 
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a cinq heures vous entendrez sonner les 
matines 5 alors vous pourrez vous pré¬ 
senter. 


Célina était au désespoir; elle ne sa* 
vaît où porter ses pas. Elle pria, supplia ; 
la nonne ne se laissa point attendrir. 

La jeune personne fut sur le point de 
dire son nom , ce qui sans doute lui eût 
fait ouvrir la clôture ; mais une réflexion 


r 


on em 


pêcha. 


Si Fernando venant à s’apercevoir de 
son absence, s’était mis à sa poursuite, 
et que, conduit par dona Isabelle, ils 
se présentassent Tun et l’autre au cou¬ 
vent , la lourière ferait connaître que 
Célina y était entrée, C’était absolument 
ee qu’elle voulait qu’on ignorât. Ainsi 


elle SC décida à passer la nuit dans une 
hôtellerie peu éloignée de la maison 
religieuse. Connne elle allait y entrer , 
elle vit a côté d’elle le secrétaire du comte 
Fernando. 


J 
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Elle fut saisie de terreur, présumant 
que son maître n’était peut-être pas 
loin de là. Il faisait un très-beau clair 
de lune, il pouvait la trahirj car elle 
n’était point assez déguisée pour n’ètre 
pas reconnue. 

Elle gagna Je coté de la rue où les 
maisons pouvaient lui procurer une 
ombre protectrice , et suivit des yeux la 
marche de l’agent de Fernando. Il alla 
droit au monastère , et frappa ; mais 
personne ne répondit. Impatienté sans 
doute de rester si long-temps à la porte, 
il revint sur ses pas , et passa si près de 
la jeune personne , que ses habits tou¬ 
chèrent les siens. Par bonheur il ne s’en 
aperçut point , passa outre , et se diri¬ 
gea rapidement du coté de la grande 
place de Lisbonne, sur laquelle était 
situé rbotel du souverneur. 

D 

Célina pensa que ce dernier y était 
arrivé. Elle resta plus de deux heures 
2. 2.* 


f 


K 




I 









clans la rue ^ assise sur un banc, n’osant 
pas se présenter dans une des maisons 
loujours ouvertes au voyageur , niais où 
le gouverneur pouvait à toute heure 
faire des visites, ou bien y envoyer ses 
agens. 

Cependant: la nuit était déjà presque 
à la moitié de sa course ; le paisible 
marchand avait fermé son magasin f les 
oisifs étaient presque tous rentrés dans 
leur asile ; et depuis le coucher du soleil, 
rouvrier laborieux dormait du paisible 
sommeil que procure toujours la bonne 
conduite , et que ne goûtent jamais ni 
les ambitieux ni les criminels. Enfin 
Célina se trouvait presque seule dans 
une des rues de Lisbonne, à rinslant 
où minuit sonna. Elle allait néanmoins 
se décider à entrer dans rhotellerie, qui 
n’était qu’à cinquante pas d’elle, lors¬ 
qu’un homme s’arrêta devant elle et la 
glaça de frayeur. Que fait es-vous là 



seule ? lui deiuanda-t-ii ; vous êtes vous 


égarée ? êtes-vous étrangère ï Ayez con¬ 
fiance en niüi, et croyez que je suis uii 
Iionime d’honneur j incapable d’oublier 
ce que l’on doit d’égards à voire sexe. 
La voix de cet liomnie avait quelciue 


chose Je persuasif 5 son ton était respec¬ 
tueux. CéJina , exposée au terrible dan¬ 
ger de tomber soit au pouvoir du comte 
Fernando, soit à celui des agens de la 
police inquisitoriale, ou de quelques- 
uns de ces brigands qui rôdent les nuits 
dans les grandes villes, répondit en trem¬ 
blant à celui qui l’interrogeait : Je suis 
une inlorliinée aussi digne de votre pitié 
que de votre estime. Je luis la puissance 
d’un homme qui n’a sur moi d’autre 
droit que celui que lui donne la méchan¬ 
ceté. Je me suis présentée ce soir au 
couvent de la Santa - Maria , dans le¬ 
quel j’ai une parente ; mais il était trop 
tard lorsque je suis arrivée à la porte, 
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et la tourière , moins sensible à mes 
prières que vous ne paraissez l’être à ma 
situation, m’a inhumainement refuse 
de me laisser entrer, La crainte d’être 
poursume par mon persécuteur m’a 
empêchée de me présenter dans aucune 
hôtellerie. Voilà , signor , rcxacte vé¬ 
rité. Demain , dès la pointe du jour , je 
me rendrai dans le monastère dont je 
viens de vous parler. — En attendant, 
senora y acceptez mou bras 5 je vous 
conduirai chez moi : croyez que mon 
épouse vous recevra avec plaisir , et 
qu’elle aura même la discrétion de ne 
point vous faire de question qui soit ca¬ 
pable de vous embarrasser. Le parti 
que vous prenez de vous rendre dans un 
cloître m’est une preuve de votre sagesse. 

Célina accepta le bras de cet homme, 
en priant intérieurement, le ciel de per¬ 
mettre qu’elle ne fût point trompée 
dans sa coniiaace. 








Elle portait la cassette qu’elle avait 
reprise chez la sœur Je Pedro. 

On pensera peut-être qu’elle eût dii 
s’y rendre quand elle lut assurée qu’elle 
ne pouvait entrer dans le monastère ; 
mais elle présuma que dona Isabelle , 
qui la connaissait beaucoup , pourrait 
envoyer directement chez cette femme. 

Enfin, s’abandonnant à la Provi¬ 
dence , elle marcha avec son conduc¬ 
teur , qui voulut lui éviter jusqu’à la 
peine de porter sa riche cassette. 

Ayant traversé plusieurs rues, ils se 
trouvèrent devant une maison d’assez 
belle apparence. Après avoir attendu 
un moment à la porte, on vint ouvrir. 

Votre maîtresse est - elle couchée? 

■ 

demanda celui qui protégeait Célina. 
— Pas encore , répondit une vieille 
duègne ; elle est même fort inquiète ; 
voilà minuit, et vous ne rentrez jamais 
si tard. —Il est vrai ; allez la prévenir 
que je lui amène une jeune personne. 








5 unta Maclona ! dit la domestique f 
«ju’ est-ce que cela signifie ? que dira.... 
t-ell e en voyant qne vous faites entrer 
ici..., L*n regard sévère de la part de 
son jnajfre la contraignit an silence j 
mais ce peu de paroles, qui semblaient 
annoncer un soupçon inéjj. isant, lit rou¬ 
gir et lieinbler la pauvre itïgîlive. Bicn- 
tül elle iut parfaitement rassurée à la 
vue d\ine icnime fous Jes traits 

respiraient et la candeur et la bonté y 
et lorsque son mari lui eut expli ]ué en 
quelques mot^i le motif de sa conduite , 
elle l’en f licita , prit Céliiia parla main, 
et employa toute son éloquence pour la 
calmer, 

Senora, lui dit elle, car votre cos¬ 
tume ne me Irompe point, il faut que 
vous éprouviez de grands malheurs pour 
avoir quitté votre asile. Je ne vous de¬ 
mande pas à les connaître ; ramilié 
seule doit inspirer la confiance : je croi¬ 
rais vous offenser si j’osais former uu 


soupçon cjue démentirait bientôt votre 
ton modeste ; d’ailleurs , une femme 
vraiment vertueuse ne se permet ja¬ 
mais de jnpjer défavorablement des 
personnes de son sexe* Acceptez un asile 
dans cette maison j et croyez que nous 
aurons pour vous^ mon maii et moi, 
tous les égards que vous scmblez si bien 
mériter. 

Laissez perdre à votre ennemi jusqu’à 
la trace de vos pas. Dans Iiuit jours, 
si vous le voulez j vous vous rendrez au 
couvent. Si , pendant cet intervalle, 
vous nous croyez dignes de recevoir votre 
confidence, c’est alors que vous coiinaî- 
Irez notre zèle. JVÎon époux fera toutes 
les démarches nécessaires pour que votre 
persécuteur soit mis dans l’impossibilité 
de vous nuire. 

Oui, dit le maître de la maison j je 
suis intimement üé avec le comte Fer¬ 
nando 5 ma femme est nièce d’un des 
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irif|uisiteurs, et ces deux proteclions ^ 
si elles vous sont agréables, vous arra¬ 
cheront à la tyrannie que vous ledoutez. 

Ce nom de Fernando fil frémir Céli- 
na ^ une sueur froide parcourut tous ses 
membres. Combien elle se sut gré de 
n’avoir point avoué quel était son en¬ 
nemi î 

Elle remercia ses botes j mais elle leur 
dit que sa résolution était invariable , et 
que le lendemain elle irait s’eiilermer 
dans Tasile du Seigneur , d’où peut-être 
elle ne sortirait jamais. 

Pendant le souper qu’elle prit avec 
dont Mathias (c’est le nom de celui qui 
venait de la recueillir) , elle parla de 
Fernando , dit qu’elle savait qu’il était 
gouverneur de la ville. —• C’est un 
homme estimable , ajouta le mari. Si 
je n’avais pas de lui cette opinion, il ne 
serait pas mon ami. —Il vient souvent 
chez vous ? —Oui, très-souvent. Nous 







I 
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le verrons peut-être moins * car il va se 
marier avec la nièce du général Spinola 5 
I et dès-lors sa nouvelle famille l’arrache¬ 
ra à la société, dont il fait j malgré son 
âge, les délices et l’ornement. 

Il est heureux pour lui que sa répu¬ 
tation soit si bien établie dans votre 
esprit, reprit CéJina. — Si j’avais la 
moindre crainte qu’il ne fût pas ce qu’il 
paraît être , Je le fuirais à jamais. —Les 
hommes riches et puissans savent se 
masquer ; quelquefois l’un peut être la 
victime d'un politique adroit ^ et ceux 
qui , comme mes botes généreux, 
croient à la vertu, sont bien souvent 
trompés. 

Femme intéressante ^ lui dit l’épouse 
de dom Mathias, connaîtriez-vous quel¬ 
que particularité sur le comteFernando? 
Son nom vous a fait pâlir j maintenant, 
j’aime à penser que si vous saviez quel¬ 
que chose sur la conduite d’un seigneur 

3. O 
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que nous regatclnns comme notre amî* 
vous auriez la géiierosilë de no fis le dire, 
afin que nous fussions à même de nous 
garantir des pièges qu*il pourrait tendre 
à notre bonne foi. Nous vous parlons 
avec franchise, répondez-nous mainte¬ 
nant de même, et nous vous jurons sur 
l’iio nneur que jamais personne ne con¬ 
naîtra ce que vous alJez nous dire. 

Eli bien ! répondit Célina en fondant 

en larmes , cet homme que son Jiypo- 
crisie rend si dangereux, ce grand cri¬ 
minel qui s’enveloppe du double man¬ 
teau de riionneiir et des vertus, est un 
monstre capable de tous les forfaits, et 
vous voyez devant vous sa déplorable 
victime. Hélas ! je ne suis point la seule, 
et si les secrets d’un autre ne m’étaient 
sacrés, l’arracherais dans ce moment le 
masque dont se couvre depuis trop long¬ 
temps mon plus implacable ennemi. 

Célina, avec celte aimable candeur 


I 


jr 
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qui donnait à ce qu’elle disait le pur ac* 
cent de la vérité , racoiila toutes les cir¬ 
constances qui purent £nrc connaître la 
perversité du comte. Elle parla aussi de 
Florestan , mais sans désif^ner la prison 
où son rival l’avait lait précipiter. 

Que devinrent les deux époux à la vue 
de Célina , qui s’éfait jetée à leurs pieds, 
en les conjurant de ne jamais révéler ce 
qu’elle venait de leur dire ! 

Piassurez-vous , seriora , et veuillez 
nous regarder comme vos amis. Si nos 
services, notre bourse vous étaient uti¬ 
les , disposez-en, et croyez qu’en vous 
obligeant, nous serons encore les plus 
heureux. 

Le lendemain , dès l’aube du jour, dom 
Mathias la conduisit au monastère, et 
demanda lui*inéine la religieuse Valérie. 

La tourière lut traitée par lui comme 
elle le méritait. Femme insensible, lui 
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clit-il , vous olïensez le ciel par voire 
rigueur. Eli quoi ! vous exposez une 
Jeune personne à passer la nuit au mi¬ 
lieu des rues de la ville ! Cette indigne 
conduite ne sera point impunie , et la su¬ 
périeure de cette communauté vous prou¬ 
vera que la véritable religion commande 
impérieusement la cliarité- 

En eEet, Val érie fit venir la tourîère ^ 
et pour la punir de sa dureté , elle lui 
6ta sa place, et la confina dans Tinté- 
rleur de la communauté. Par ce moyen , 
elle empêcha que le séjour que sa nièce 
allait y faire ne fût connu du comte Fer¬ 
nando , dans le cas oii il viendrait se 
présenter à la porte du couvent. 

Célina témoigna sa reconnaissance à 
dom Mathias , et lui fit la promesse de 
ne roublier jamais , ainsi que sa femme , 
celle de lui donner des nouvelles de tout 
te qui pourrait l’intéresser. 
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De son colé^ l’homme généreux qui 
Pavait traitée avec tant de bonté , s’en¬ 
gagea à surveiller Fernando , à l’ins¬ 
truire, s’il le pouvait, de tout ce qu’il 
tenterait pour découvrir iaretrailc qu elle 
avait choisie. 

Ah ! lui dit Célina, ne rompez point 
avec lui ; craignez la fureur de ce mons¬ 
tre : ce n’est qu’en caressant qu’il vous 
plonge le poignard dans le cœur. Au 
nom de votre propre intérêt, que l’a¬ 
mitié que j’ai paru vous inspirer ne puisse 
vous devenir funeste 5 vos peines aug¬ 
menteraient bientôt la masse des cha¬ 
grins qui pèsent sur moi depuis plus 
d’une année. Dom Matliias retourna 
chez lui en se félicitant d’avoir fait une 
bonne action , mais bien déterminé à ne 
plus estimer le gouverneur, à ne le 
recevoir que politiquement, et autant 
que cela lui deviendrait nécessaire pour 

rendre service à rinfortuiiée Céliua. 
















( , 4 ^ ) 

Le départ (le celle-ci de la riiclie 
Colline avait produit dans le ciiâteau la 
plus forte sensation. 

Il n’est point de lête sans lendemain. 
La senora Isabelle avait dit à tous les 
gens de la noce de revenir, ajoutant que 
l’on danserait toute la journée. 

Charmée de cette invitation, toute 
la jeunesse villageoise se trouva dès huit 
heures du matin dans le parc , où L’on 
avait servi un grand déjeuner. 

Fernando s’y rendit, croyant y voir 
Célina ; mais comme elle n’y était point, 
il ne forma pas encore de soupçons iu- 
quiétans. Elle avait beaucoup dansé la 
veille 5 il présuma que la fatigue la re* 
tenait au lit ; d^’ailleurs elle lui avait 
paru si gaie, si aimable pour lui, qu’il 
se fiai tait d’avoir enfin triomplié de sou 
coeur. 

A riieure du dîner, comme elle ne 
parut point , dona Isabelle alla elle* 








meme a son appariement , afin tle la 
réveiller, ne voulant point priver Anna 
du plaisir de se troviver avec son mari 
et toute la famille Je ce dernier. 

Elle entra doucement dans la chambre 
où couchait sa soeur. Quelles furent ses 
craintes en n’y trouvant personne î Elle 
parcourut tout rapparteinent, appela 
a haute voix Célina j mais ce fut en vain. 
Bientôt revenue dans la pièce où elle 
couchait , elle aperçut une lettre sur la 
cheminée. Elle la prit , reconnut l’é- 
crilure de sa sœur , brisa le cachet, et, 
tremblante de colère , elle lut ce qui 
suit ; 

« Ma chère Isabelle., c’était h vous, 

♦ 

comme à mon aînée, que notre mère , 
en mourant, avait remis le soin de mou 
bonheur; et jusqu’au jour où j’ai com¬ 
mencé ma seizième année , je dois 
avouer que vous avez paru en faire votre 
principale étude. 
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» Mais depuis l’instant fatal où mon 
oncle a introduit dans ce cliâteau un 
homme que j’abliorre , vous m’avez 
abandonnée. Je dirai plus , vous avez 
résolu de me sacrifier à rainbition , 
lorsque le général Spinola en avait or¬ 
donné autrement. J’en ai la certitude 
par une lettre que j’ai trouvée sur votre 
bureau , et dans laquelle dom Carlos 
TOUS parle de moi , et vous dit de ne 
point me contraindre. 

» Puisque les avis d’un époux que 
TOUS aimez, et les dernières volontés 
d’un oncle dont vous deviez respecter la 
mémoire ne peuvent me sauver, J’ai cru 

devoir le faire moi-même. 

» Lorsque vous lirez celte lettre, je 
serai déjà bien éloignée de vous , et je 
ne reparaîtrai qu’au moment où doin 
Carlos , qui a pour moi la tendresse d’un 
véritable frère, sera de retour. 

5} Méfiez-vous du comte Fernando, il 
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cause les uiallieurs de ma vie5 et si vous 
ne redoutez riiynocrisie de mon persé¬ 
cuteur, vous en serez la victime. 

w Si vous n^êtes pas Tennemie de votre 
pauvre Célina^, ne montrez point celle 
le ttre a Fernando. Ne faites faire aucunes 
recherches; elles deviendraient inutiles. 
N’accusez personne de mon évasion. 
Moi seule j’en ai conçu le projet, et l’ai 
exécuté. 

» O ma soeur ! ma bien aimée Isabelle î 
je vous donnerai toujours ces noms chéris, 
EIüignezFernandodu château de laUiche 
Colline, et si vous ne pouvez le faire sans 
éclat, annoncez que dom Carlos vous 
ordonne de vous rendre â Madrid; là, 
peut-être nous trouverons-nous réunies; 
c’est l’objet de mes vœux. 

Ne craignez point que Célina puisse 
jamais dévier du chemin de l’honneur. 
Partout la vertu lui sera chère ; partout 
elle sera digne du noble nom que lui 
ont transmis ses aïeux. 
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» Elle SC fait incine une gloire du molK 
qui la détermine à la fuite , et puisque ni 
ses prières , ni ses larmes n’ont produit 
aucun eifet sur votre cœur^ elle a dû 
s’affranchir d Il jong odieux que vous 
prétendiez lui imposer par une union in¬ 
digne d’elle, autant par la perfidie du 
comte Fernando, que par riinmoralité 
de sa conduite. » I 

Isabelle, contrariée dans les promesses 
qu’elle avait faites au comte, et voyant 
rautorîlé qu’elle croyait encore conserver 
sur sa soeur entièrement perdue, résolut 
de se venger. 

Elle n’était point méchante , mais 
extrêmement orgueilleuse, et ce vice 
avait détruit en elle toute espèce de sen¬ 
sibilité. L’hypocrite Fernando était de- i 
venu pour elle une espèce d’oracle, dont 

I 

les moindres volontés étaient comme des 
lois. I 

Il était enfin parvenu à lui imposer | 
une sorte de respect ^ c’était un maître , 
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un despote dont elle était l'esclave , sans 
même qu’elle s*en lût jamais doutée. 

Elle restait dans la chambre où elle 
avait lu la lettre de Céiina, Mille pro¬ 
jets passèrent successivement dans sa 
tête J elle pensa d’abord que la fugitive 
était allée rejoindre dom Carlos. Elle 
en augura qu’elle pourrait peut-être la 
calomnier, et détruire l’heureuse har- 
monie qui avait toujours régné dans 
leur ménage. Cette crainte la fit re¬ 
courir à la puissance du comte. Elle 
ne fit aucune attention à cette phrase : 
Si voi/s n*êtes pas lennemie de votre 
pauvre Céiina , ne montrez point cette 
lettre à Fernando. Son aveugle colère 
l’emporta sur toutes les considérations 5 
elle se rendit à son cabinet. Son fils 
Alphonse , jeune enfant de dix ans , 
qui possédait toute l’amabilité qui fait 
le charme de cet âge, accourut au devant 

d’elle, 

/*■ 
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Chère maman, lui dit-il, comme tu a^ 
Tair fâché! Tu tiens une lettre; cst-elle 
de papa? Ah! je t’en prie, lis-Ia-moi. 

Se porte-t-ii bien ? Va-l-il revenir? Tune 

* 

me réponds point! 

Descends à la salie k manaer, et dis 
au comte Fernando que je le demande. 
*—Oui, maman; mais où est donc ma 
tante? —Elle n’est plus'ici. — Quaiul 
y reviendra-t-elle? — Je Tignore. 

Alphonse se mit à pleurer; il aimait 
Céllna presqu’autant qu’il chérissait sa 
mère. 

Celle -ci lui ordonna avec humeur 
d’aller chercher le comte. Le pauvre 
petit obéit ; mais en sortant, il se re¬ 
tournait, et les yeux baignés de larmes, 
il semblait lui dire : Pourquoi me traites- 
tu donc si sévèrement? 

Alphonse, en entrant dans la salle , 
courut se jeter dans Ici bras du comte, 
et la voix entrecoupée par les sanglots, 
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« 

il lui dit : Elle est partie! Mon Dieu,' 
allez vite consoler maman. Puis il cou^- 
rut vers Anna, et lui répéta la même 
chose. 

Cette fidèle amie de Célina fit paraître 
autant d^étonnement que de douleur , 
afin d’éloigner d’elle et de Péclro toute 

LJ 

espece de soupçon. 

Bientôt cette nouvelle se répandit 
parmi les gens <le la noce. Ce lut pour 
eux comme un deuil général ; il semblait 
qu’ils eussent tous perdu une sœur 
chérie. 

Le comte avait été trouver Isabelle , 
qui, aveuglée par la colère, traita Cé¬ 
lina sans aucune espèce de ménagement 

Celui -ci fcj ricux, en lisant la lettre 
où il était si bien peint, jura de re¬ 
trouver la fugitive. 

Senora , dit-il d’un ton qu’il n’avait 
jamais pris avec l’épouse de dom Carlos, 
je ne sais ce que je dois penser de ce 

% 
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départ, et même de cet écrit, qui me 
paraît ne pas venir seulement de votre 
sœur. Sans doute elle aura adressé ses 
plaintes à votre mari, et il lui aura en¬ 
voyé ses instructions : depuis long temps 
je lui déplais, je le sais; cette leltre-ci 
nV’st point du style d^un enlant de seize 
ans, et d’ailleurs je la connais trop ti¬ 
mide , pouravoirosé creüe-inême prendre 
le parti de la fuite. Si votre époux, ajou- 
ta-t-il, a prétendu se jouer de la parole 
de son oncle et de mon amour, qiéil 
tremble! je sais comme on se venge 
d’un outrage. 

EU quoi! Fernando, lui répond la 
tremblante Isabelle, vous pourriez avoir 
des soupçons! — Je saurai les éclaircir; 
et mille fois malheur à votre époux , ù 
vous-même, si je viens à découvrir ce 
que déjà je présume possible. 

Il se leva en prononçant ces mots, l 
salua doua Isabelle, sortit de son ca- 
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binet, fit appeler ses gens, et partît 
sur 4 e-cliamp pour se rendre à Lisbonne» 

On peut se former nnc juste idée de 
la terreur que dut éprouver la sœur de 
Célina, lorsqu'elle eut entendu le comte 
parler. Cet homme abominable venait 
enfui de laisser tomber le masque per¬ 
fide, au moyen duquel il avait subjugué 
Tesprit de Tépouse de dom (>arlos. 

Coinbie n elle se repentit des tour- 
mens que, depuis une année, elle avait 
causés à Célina,et qu’elle regretta d’avoir 
montré la lettre de celle-ci! 

Les réflexions les plus affreuses se pré- 
sentèrent en foule à son esprit ; il lui 
semblait voir son époux en butte à toutes 
les persécutions que pourrait inventer 
Fernando, pour sc venger de ce qu’il ve¬ 
nait de nommer un sanglant outra<»e. 
Bientôt la fatale pensée de l’inquisition 
s’offrit naturellement. Le pouvoir de ce 
colosse , qui chaque jour enfantait de 
nouveaux crimes, ne lui avait jamais 
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• paru sî dangereux que depuis Tinstant 
où elle tremblait pour son époux. 

Tandis qu’elle était restée comme 
anéantie, tous les gens de la noce s’é¬ 
taient éloignés en silence, symtole non 
équivoque de leur extrême douleur. 

Cependant Isabelle , qui n^avait été 
qu’aveuglée sur le comte Fernando , 
sans pourtant cesser d’être bonne épouse 
et bonne mère, était au désespoir. Elle 
se ressouvint que, quelques inslans au¬ 
paravant, elle avait traité son üls avec 
rieueur. 

LJ 

Incapable de pouvoir se soutenir, et 
d’aller vers cet enfant, elle sonna pour 
le demander. 

Bientôt il vint, amené par la bonne 
Anna; elle fondait en larmes, non sur 
l’absence de Célina qu’elle présumait 
déjà être rendue à sa destination, mais 
sur les projets de vengeance que le comte 
venait d’annoncer en partant. 

II s’était adressé directement à la jeune 
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mariée : Dites à votre maîtresse que son. 
époux paiera bien cher Taifront qui 
vient de m’être fait, et que la plus obs¬ 
cure retraite ne saurait dérober Céüna 
aux justes effets de ma colère. Oui, elle 
et tout ce qui porte le nom de l’odieux 
dom Carlos, apprendra ce qu'^il en coule 
à braver Je comte Fernando. 

Anna ne dit point à sa maîtresse 
quelle était la cause de ses larmes. Elle 
ne parla que du départ de la senora ; 
mais Isabelle fut la première à exprimer 
l’indignation qui s’était emparée de sou 
aine, en voyant le comte qui jusqu’alors 
avait paru si doux , si rampant même , 
prendre avec elle le ton impérieux d’un 
maître offensé, et en l’entendant la 
menacer des terribles suites de sa haine. 

Il m’a tenu le même langage, reprit 
Anna, et je n’osais vous en parler, dans 
la crainte d’augmenter votre douleur. 

O mon D leu î que vais*je devenir, 
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scpai’ée du plus tencliü des epoux? SI ce 
monstre, qui m\i trompée, allait ou 
in enlever mon lils, ou me caloinnier 
auprès du tribunal de Lisbonne, je serais 
perdue. 

AIil grand Dieu! ajouta-t-elle, si ma 
soeur allait tomber en son pouvoir , elle 
serait perdue aussi. 

Anna fut sur le point de lui apprendre 
que Célina devait être arrivée à sa clcs- 
tipation j mais comme elle avait lait 
serment de ne x'ien dire que sa jeune 
maîtresse ne lui eût écrit, elle se con- 
traignit au silence, jusqu'à l’instant où 
cette dernière l’aurait dégagée de la 
promesse qu’elle avait exigée d’elle une 
heure avant son départ. 

Si j’osais, dit l’épouse de Pédro, donner 
mes conseils à ma bienfaitrice. — Ah! 
parle , je t’en prie. — Eb î bien I il fau¬ 
drait que vous rappelassiez à votre châ¬ 
teau le bon , le vertueux dom Sébastien, 
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qtiîn’a encouru votre disgrâce que pour 
avoir voulu vous prouver que le comte 
avait perdu lui-meme l’inlortunë FJo- 
restan. — Quoi ! tu es certaine ? — 
Oui, senora. Depuis plus d\me année il 
gémit dans les prisons de rinquisitioii, 
exposé d’un moment à Tau Ire à faire 
partie de ces spectacles affreux que Ton 
a la cruauté de donner au peuple. 

Il faut, dis-je, rappeler ici Fauinonicr 
(depuis quelques mois ce château n’en 
a plus), confier à ce digne iioinme Té- 
ducation de votre fils, et pour la len- 
dresse et les soins, rabandonner à la re¬ 
connaissante Anna. 

Alors , ajouta-t- file , vous irez rejoin¬ 
dre monseigneur ; vous le préviendrez 
de tout. Votre présence fera beaucoup 
plus qu^une lettre, et ce moyen vous 
mettra à Tabri de la méchanceté de cet 
homme, dont vous avez maintenant 
tout à redouter. 
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L’avis d^Anna lut trouvé bon et mis 

sur le-champ à exécution. Dom Sébas- 
« 

lien habitait dans un village qui n’était 
distant du cliâteauque d’une petite lieue. 
On l’envoya chercher. 

Il accepta l’offre que lui fit Isabelle de 
se charger de nouveau de l’éducation de 
l’intéressant Alphonse, et ia confirma 
dans le projet déjà formé de se rendre 
de suite à Madrid. 

Hélas ! combien Isabelle souffrait en 
pensant à se séparer de son fils ! Elle 
se reprochait le fatal entêtement qu’elle 
avait apporté aux désirs de son mari, 
ainsi qu’aux dernières volontés du géné- 
ral Spinola qui consistaient à laisser 
Célina libre dans son choix. 

En d eux jours les préparatifs du 
voyage furent laits. Anna promit à la 
senora Isabelle de lui donner des nou¬ 
velles de sa soeur, aussitôt qu’elle aurait 
pu parvenir à s’en procurer. 
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Comme réponse de dom Carlos ne 
devait parllr que nuitamment, elle passa 
la dernière journée avec son fils , et Ton 
se persuada qu^elle était allée à Lis¬ 
bonne. 

Avec quelle douleur elle s’en sépara î 
Vingt lois, après lui avoir dit adieu, 
et tandis que cette innocente créature 
donnait paisiblement, elle s’inclina près 
de son lit, posa doucement ses lèvres 
sur les joues, sur les mains de son bis. 
Elle tremblait dans la crainte de l’éveil¬ 
ler j cependant elle désirait voir encore 
un de ses aimables sourires, jouir d’une 
de ses caresses. Hélas ! un pressenti¬ 
ment aUreux semblait lui dire qu’elle 
voyait ce cher enlant pour la dernière 
fois. 

Elle s’arracha d’auprès de son lit, le 
recommanda de nouveau aux soins de 
raumonier, ainsi qu’à ceux de la bonne 
Anna, et partit pour aller retrouver 
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dom Carlos f Qüi, généralissime des 
troupes de Philippe IV, SviiUenait avec 
valeur la gloire du lUîm espagnol j car il 
cl ait parvenu , par sa prudence et son 
coura2.e , à forcer les Français de renon- 
cer pour le moment à leurs projets de 
conquêtes. 
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CHAPITRE IX. 

JjERCÉs par rcspérance , et tourmen¬ 
tes par la crainte , Flox’estan et tloin 
Sanche allendaieiil avecimpaticnce l’ins¬ 
tant qui amènerait la malheureuse Tlié- 
résia dans Je jaulin. Déjà quinze Jours 
s*étaicnt écoulés j et ce court espace de 
temps leur avait paru long comme un 
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L’un aspirait à revoir son é 
’autre attendait une réponse de Célina , 
nie devait lui faire parvenir la sœur 
l’Andréa, l’une des femmes de service 
lu monastère de Lisbonne. 

Dom Sanche passait les journées en- 
ières près de la grille de sa prison ; son 
îil , sans cesse fixé vers la porte par 
iquelle on pouvait venir dans la grande 
liée qui était en face de lui, se trou- 
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vait fatigué par une attention perpé-» 
tuellc. 

Pour qu’il prît ses repas, il fallait que 
son ami rarrachât du lieu où il croyait 
entrevoir le bonlieur. Un soir , la nuit 


Il était pas encore tout à tait close, uom | 
Sanclie s’était jeté sur son grabat, et 
s’y était assoupi. Flores tan vit une main 
qui passait au travers des barreaux.'On 
lui tendit une lettre j il la prit, et regar' 
dant qui la lui donnait, il vit q\ie c’é¬ 
tait Andréa, qui, sans doute, ayant 


craint d’être aperçu, s était sauvé Irùs- 
préci pi tam ment. 

Cet honnête gardien n’avait pas eu 
la possibilité de la lui remettre autre¬ 
ment 5 car il ne pouvait entrer dans la 
salle qu’aux heures fixées pour la distri¬ 
bution de la nourriliire : ce moinent 
passé , toutes les clefs étaient reportées 
de suite au geôlier en chef. 

Florestan voyait à peine clair ^ cepen 
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Janl il brisa le cachet, et Tamour sem¬ 
bla lui prêter son flambeau. Il reconnut 
l*écrilure de sa bieii*aimée Célina, et 
vit à la date du heu qu’elle était enfla 
à Tabri des persécutions du comte Fer¬ 
nando. 

Combien ce présent du ciel lui causa 
de plaisir î Son amante lui faisait un 
récit exact de tous les événemens qu’elle 
avait éprouvés ; mais elle eut soin de 
ne lui point apprendre la mort du géné¬ 
ral Spinola : elle connaissait ^attache- 
ment que ce vertueux Portugais avait 
pour son bienfaiteur. Apres avoir re¬ 
commandé à son amant d’espérer en la 
bouté de la Providence ^ elle l’assurait 
d’une fidélité inviolable. 

Florestaa , tranquillisé sur le sort de 
celle qu il adorait, posa sa lettre sur 
son cœur ; et lorsque son ami se réveil¬ 
la, il se garda bien de lui parler de sa 
joie, ne voulant la lui faire connaîlre 










que si lul-meine pouvait en éprouver 
en recevant de bonnes nouvelles sur son 
épouse. 

Le lendemain , Andréa vint, comme 
à l*ordinaire , apporter le pain de la 
journée , auquel, depuis quelque temps, 
il joignait une nourriture plus solide , 
ayant fait entendre au geôlier que le 
plus âgé de ses prisonniers était malade. 

Eh bien ! dit- il en entrant, êtes vous 
content de moi ? (il s’adressait à Flores- 
tan. ) — Oui, mon ami, lui répond ce¬ 
lui-ci (mais en lui serrant la main de 
manière à lui faire entendre qu’il ne 
fallait rien dire en présence de son com¬ 
pagnon d’esclavage ) 5 tu es le meilleur 
des hommes, et le ciel te récompensera 
de la bonté avec laquelle tu nous traites. 

Morbleu î j’espère faire plus encore. 
J^ai déjà eu la possibilité de parler à la 
prisonnière. Elle semblait être dans son 
bon sens, eî je lui ai dit que j’étais Lien 
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cerlain qu'un jour elle reverrait sou 
mari. 

Es-tu donc un ange ? me dit-el!e eu 

O 

me serrant fortement le bras; quel est 
le génie bienfaisant qui t'a inspire ? 
Revoir dom Sanclie serait un bonbeur,..' 
Mais non, ajouta-t-elle en versant des 
larmes , il est mort : ce n’est plus que 
dans le ciel, où nous serons réunis, que 
je pourrai lui dire : Je t’ai adoré jusqu’à 
mon dernier soupir. Oui, dans ce séjour 
divin, où jamais n’entrent les médians 
qui ressemblent à Fernando, nous serons 
tous beureux : déjà depuis long-temps 
mon fils y est. 

Tu ne l’as point vu, ajouta-t-elle, ce 
fils que j’aiiîiais si tendrement ? Pen¬ 
dant quatre années il a fait ma consola¬ 
tion. Il était beau comme son père, 
tendre et caressant comme lui j mais tel 
qu’une fleur printanière battue par l’a¬ 
quilon , il est tombé : mes mains mater- 
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iielles n’out pu le défendre; Timpitoya- 
ble mort Ta frappé ; et foules les fois 
qu’il m’est permis d’aller clans le jardin , 
je Jette quelques roses sur la terre qui 
le couvre. Demain malin j’irai encore^ 
si lu le veux ; cela me fera du bien. Dans 
ma tiiste situation , lorsque je puis pleu¬ 
rer^ je me trouve soulagée; on dirait 
même que ma tête n^’est plus em¬ 
brasée. 

Ail , 1 ni dis - je, si le hasard vous 
permettait de revoir dom Sanchel 
Dom Sancliè ! et qui l’a dit le nom 
de ce mortel adoré ? — Un des prison- 
sonniers qui habitent ces lieux, —Ahî 
conduis-moi vers lui , je t’en conjure. 
— Demain ^ lorsque le sévère geôlier 
visitera l’autre partie de la prison , nous 
irons ensemble dans le jardin. —De¬ 
main 1 me dit-elle d’un air étonné; il 
y a encore bien des heures a attendre. 

En prononçant ces mots , elle a pris 
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votre portrait, l’a baisé avec transport, 
l’a placé ensuite sur son cœur. Elle a 
paru s’assoupir. Je suis demeuré un mo¬ 
ment auprès d’elle, craignant qu’elle ne 
lut en faiblesse ; mais enfin après m’étre 
bien assuré qu’elle dormait, meme assez 
tranquillement, je l’ai quîftée. 

Ainsi, demain, lorsque je serai libre 
d’agir, si le ciel permet que son esprit 
soit assez calme pour la laisser, sans dan¬ 
ger , sortir de la chambre où l’on est 
obligé de l’enfermer , je lui en ouvrirai 
la porte , et l’engagerai à venir dans le 
jardin; mais, je vous en prie, ne vous 
présentez point à la grille; il faut rju’au- 
paravant elle puisse parler à votre ami: 
sa santé est si fragile, qu'une émolion 
trop vive pourrait la faire périr. 

On doit bien penser que le lendemain , 
aux premiers rayons du jour, les deux 
prisonniers étaient auprès de la grille , 
attendant avec impatience l’effet des 
promesses du bon Andréa. 
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11 eut lieu. Il était Luit heures^ per¬ 
sonne ne paraissait encore. Florestan 
crut à la fin apercevoir Tliérésia clans 
Je bosquet, qui était adossé au mur du 
jardin, n a fit remarquer à dom Sanche, 
qu’il fut obligé de soutenir 3 car Témo- 
tion qu’il éprouva devint si forte , qu’il 
serait infailliblement tombé sans le se¬ 
cours de son ami. 

Il lui fit prendre un peu de vin ^ le 
força de s’asseoir , en lui renrésentant 
que la moindre imprudence serait ca¬ 
pable de détruire à jamais tout l’espoir 
de son bonheur. 

Il obéit; mais à chaque instant il se 
levait; et, sans approcher tout auprès 
de la grille, il put considérer les traits 
chéris de cette femme adorée. Plélas I 
il n’était que Tamour qui fut capable de 
la lui faire reconnaître ; car elle n’était 
plus que l’ombre d’elle-même. 

Chère Thérésia ! dit-il, en quel état 
je te revois ! Elle se promena pendant 
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quelques minutes; ensuite elle cueillit 
des fleurs , les effeuilla dans sa main 
avec une apparente tranquillité. 

Andréa s’approcha d’elle ; elle le prit 
par le bras, le conduisît jusqu’au milieu 
de la grande allée , et du doigt elle indi¬ 
qua la place où reposait son fils. 

Là, mon ami, dit-elle, là dort pour 
toujours l’enfant de doin Sanche. Elle 
s^agenoullla , parut un moment prier, 
puis elle jeta les fleurs qu’elle tenait. 

Combien ce moment causa de dou¬ 
leur au malheureux père ! 

Il faut avoir éprouvé d’aussi grands “ 
cliagrins pour être à même de dépeindre 
la situation où se trouvait Famé du pri¬ 
sonnier. 

Je suis bien heureuse ! dit Tliérésia 
au concierge; ma tête est soulagée, et 
je me souviens qu’liier vous m’avez dît 
qu’un prisonnier pourrait peut-être me 
parler de mon époux. —Suivez-moi, 
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répond Andréa ; je yais tous conduire 
auprès de lui, c’est-à-dire jusqu’à celte 
grille , où déjà TOUS devez l’apercevoir... 

La prisonnière s’arrêta un moment , 
puis elle se mit ensuite à courir en s’é¬ 
criant ; ils sont deux ! 

En effet , dom Sanclie, presque en¬ 
traîné par une force irrésistible, s’était 
placé à colé de son ami 5 et quoiqu’il se 
fut éloigné presque aussitôt , il n’en 
avait pas moins été aperçu. 

Enfin elle arrive jusqu’à Florestan, et 
lui dit avec une véhémence que l’amour 
seul peut donner ; Vous l’avez vu ? où 
est-il ? Prenez pitié de mes longues souf¬ 
frances. Bon jeune homme , tout porte 
en vous l’auguste caractère de la sensi¬ 
bilité. Où est dom Sanehe ? Je vous le 
demande au nom de tout ce qu’il y a de 
plus sacré dans la nature , par le sou¬ 
venir de votre mère, si elle existe en¬ 
core , ou par celui de votre amante : 
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apprenez-moi quel est maintenant le 
sort du plus tendre des époux. 

En prononçant ces mots, rinfdrtunée 
Thé résia tendait vers la grille des mains 
suppliantes : ses yeux étaient immobi¬ 
les , sa bouche entr’ouverte , et sa poi¬ 
trine oppressée faisait craindre qu’elle 
ne suiïbquât. 

Senora , lui dit Florestan, au nom 

de votre bonheur futur, calmez-vous, 

afin d’êlre à même de m’entendre. Son- 

» 

gcz que la félicité de celui qui vous est 
cher dépend de la votre. Dom Sanclie 
existe ; bientôt vous le verrez : mais si 
l’excès de votre attendrissement pouvait 
vous causer trop d’émotion , je serais 
contraint de ne point vous parler de votre 
époux, qui jouit de la meilleure santé, 
et qui , depuis sept ans qu’il gémit dans 
cette prison, n’a cessé d’y être si mal¬ 
heureux que depuis le jour où il a pu 
apprendre que vous existiez encore. 


# 
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Ail ! parlez, si^nor, ne craignes! 
rien ; je suis calme y oh ! bien calme : 
Jugez-en vous-meme ^ ou pluhM deman¬ 
dez-le au bon geûlier ; il est tout près 
de moi : il peut vous affirmer ejue je n*é- 
prouve pas la plus légère émotion. Mais 
si ce que vous venez de m’annoncer 
n’avait pas lieu , si Je me trouvais déçue 
de la consolante espérance de voir celui 
dont j’ai si long-temps pleuré le trépas, 
oui, c’est alors que ma faible raison.... 
Ah ! par pitié, où est doin Sanclie? 

Quoique la sensible Thérésia voulut 
persuader a Florestan qu’elle était par¬ 
faitement disposée a recevoir les plus 
douces impressions, elle eut beau pro¬ 
tester qu’elle était calme, le jeune homme 
n’osait point se hasarder à faire paraître 
dom Sanche; mais celui-ci, emporté par 
un sentiment d’autant plus fort qu’il 
avait été comprimé, se précipita vers la 
grille en disant : o ma Thérésia I voilà 
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cet époux qui n’a jamais cessé de t’ado^ 
rer, et qui, dans ce fortuné moment, 
oublie ses horribles souffrances , puis¬ 
qu’il peut te revoir* 

Thérésia se précipite sur la grille ^ 
saisit les mains de son mari, les couvre 
de baisers, de larmes , et ne les quitte 
que pour lui abandonner les siennes, Ce 
tableau louchant de l’amour conjugal ar¬ 
rache des pleurs des yeux d’Andréa et de ' 
ceux de Florestan* Mais ce moment de 
bonheur fut de courte durée ; le geuiicr 
se vit obligé d’avertir ces deux époux 
qu’il fallait qu’ils se séparassent 5 qu’en 
restant plus,long-temps, ils pourraient 
être surpris, ajoutant que le geôlier 
en chef devait être de retour , et que 
s’il entrait dans le jardin, tout serait 
perdu. Comptez sur mol ; demain je 
vous procurerai un bonheur semblable 
à ce lui que vous venez d’éprouver. Ve¬ 
nez , senora 3 au nom de votre propre 



( 72 ) 

intérêt 5 ne demeurez plus près de celle 
grille. 

Cette femme si malheureuse , et que 
le ciiagrin avait mise cent fois aux portes 
du tombeau , montra dans ce moment 
un courage héroïque. 

La i oie avait produit en elle la plus 
heureuse de toutes les révolutions. Son 
esprit était aussi tranquille que son coeur 
était agité. 

Cher doin Sanche , dit-elle , je te 
quitte pour ménager la félicité que nous 
devons l’un et l’autre à ce mortel géné¬ 
reux (elle désigna Andréa). Demain Je 
reviendrai. Adieu. Nous avons survécu 
à nos cruelles infortunes 3 ne succom¬ 
bons point à l’excès du bonheur. Elle 
colla de nouveau ses lèvres brûlantes 
sur les mains de son époux , et s’éloigna 
précipitamment ; ca u* gardien lui avait 
dit qu’il présumait que le chef de la prison 
ne tarderait pointa venir dans le jardin. 
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11 ne s’était pas trompé. Quoique cet 
homme lût (.ruiie grande sévérité, la 
triste situation de Tliérésia lui avait 
inspiré quelqu’iiitérêt j et lorsqu’il rentra 
à la chambre où elle restait habituelle¬ 
ment, et qu’il ne la trouva pas, il se 
rendit au jardin, présumant que dans 
sa folie elle était allée s*y cacher, comme 
cela lui était déjà arrivé plusieurs fois. 

A son aspect, Tliérésia parut avec un 
air riant; elle s’avança près de lui, ft 
l’ayant salué avec grâce , elle le remercia 
de la bonté qu’il lui avait témoignée de¬ 
puis qu’il était chargé des prisonniers. 

Le geôlier étonné de l’entendre parler 
d’une manière aussi sensée, regarda 
Andréa, qui lui ht signe qu’il s’était 
opéré en elle un cliangemcht subit ; 
mais il l’engagea par sa pantomime à 
ne lui rien dire, 

Tliérésia rentra dans sa chambre, et 

Andréa parvint à persuadera son maître, 
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qu’il fallait la laisser libre de se pro¬ 
mener dans le Jardin toutes les fois 
qu’elle le voudrait. Il ajouta : Nulle 
issue ne peut favoriser sa fuite ; ainsi 
nous n’avons rien à craindre. D’ailleurs 
elle paraît avoir une telle confiance en 
moi, que je vous réponds d’elle sur ma 
tète. 

Les prisonniers^ dans leurs salles, 
étaient heureux , autant qu’on peut 
l’être en prison, 

Dom Sanclie aspirait au lendemain 
avec la vive impatience de Tamour, et 
ce fut pendant l’intervalle qui devait 
s’écouler, que Florestan lui montra la 
lettre qu’il avait reçue de la nièce du 
général Spinola. 

Au milieu de la joie que lui causait 
cet écrit consolateur, il ne pouvait s’em¬ 
pêcher de frémir. Célina ne lui parlait 
point de son oncle. Peut-être celui qui 
lui avait tenu lieu de père , avait - il 
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trouvé la mort dans les combats. Des 
réllexions venaient encore augmenter 
ses craintes. 

-• 

Si le sort, si souvent funeste à la valeur, \ 

avait respecté les jours de ce brave guer- ^ 

rier, il eût tout employé pour sauver le fils 
ebéri qu’il avait adopté. Peut-être que 
doin Carlos n’existait plusj autrement 
il eût poursuivi le persécuteur de Célina. 

Ces idées accablantes le tourmentaient 

« 

• I 

au point de lui ôter le repos, et si l’a- t 

niour était moins inquiet, son amitié et 
sa reconnaissance pour ses bieniaiteurs 
souffraient considérablement. 

Pendant plusdequinze jours Tliérésia, 
tous les matins, se trouvait près de la 
grille. 

Un événement inattendu apporta de 
nouveaux cliangemens au sort des pri¬ 
sonniers, et particulièrement à celui de 
dom Sanche. 

Le geôlier fut attaqué d’une maladie, 
qui en deux jours le mit au tombeau. 


P 
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Il y avait fort peu de jM’isonniers du 
c<^lü où étaient nos héros, et le bon 
Andréa (ut désigné pour les surveiller 
tous. Le ciel le récompensait de sa sénë- 
rosité I car son traitement se trouvait 
être de beaucoup meilleur : mais cet 
avantage n’eut pour lui aucun charme. 
Il ne se lélicîtait de sa nouvelle place, 
que par l’espoir d’être plus utile à ceux 
qui l’intéressaient. 


Fiorestan était oublié de Fernando, 
comme ravaieut été dom Sanche et son 
épouse. 

Le perfide gouverneur^ tout occupé 
de ses projets de vengeance contre la 
famille de dom Carlos , avait vainement 


tenté de découvrir Tasile où Célina s’é¬ 


tait réfugiée; et lorsqu’il eut appris que 
dona Isabelle avait luiitamineut aban¬ 
donné son château, il fut confirmé dans 
ses premiers soupçons , et demeura con¬ 
vaincu que l’afïront qui lui avait été lait 
par la lettre de la jeune personne, avait 
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été concerté entre les deux soeurs et le 
frère. Dans cette conviction il était parti 
pour Madrid , donnant à son voyage un 
motif d'utilité publique. 

C’était toujours ainsi qu’agissait cct 
hypocrite 5 il couvrait rinfainie de sa 
conduite du manteau de la vertu ^ et du 
prétexte du bien général. 

Il partit donc précipitamment de Lis¬ 
bonne J espérant retrouver dona Isabelle 
sur la route; car il s’élait assuré qu’elle 
était partie de la Pviche Colline avec son 
propre équipage, et lui, qui voyageait 
toujours en poste, était bien certain de 
iiouvoir Tatteindre. 

Il était donc résolu, s’il était assez 
heureux pour ia rencontrer, de s’em¬ 
parer d’elle, et de la tenir prisonnière 
jiisqu^à l’instant où la vengeance qu’il 
méditait aurait eu son accomplissement. 
Pour y parvenir, il fit d’abord partir sou 
secrétaire en avant, et celui-ci alla 
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prendre des arrangemens avec des scé¬ 
lérats bien dignes de lui, et qui restaient 
dans la foret de Tolède^ à quinze lieues 
de Madrid. 

m 

Le comte ne quitta point Lisbonne 
sans avoir été dire adieu à dom Mathias , 
ainsi quVi son aimable épouse. 11 ne se 
doutait pas qu’ils fussent instruits de la 
conduite qu’il avait tenue à l’égard de 
Céllna et du mallieureux FJoresfan. 

Les nouveaux amis de la jeune fugi¬ 
tive n’apprirent point sans un grand 

V 

plaisir, que le comte Fernando était 
% 

près de quitter Lisbonne, et paraissait 
même décidé à n’y jamais revenir, ob¬ 
jectant, pour justifier son départ, qu’il 
était ra[>pelé parleroi, afin d’entrer dans 
le ministère. Il ajouta à celte imposture^ 
que l’épouse du généralissime dom Carlos 
était déjà partie, et que son mariage 
avec sa sœur ne serait conclu que dans 
la capitale de l’Espagne. 
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Ce que Fernaudo avait dit à dom 
]\lalliias suffisait pour le convaincre de 
sa scélératesse , puisqu'il était certain 
que la belle Cëlina était toujours dans 
le monastère de la Santa-Maria* 

« 

Ce généreux ami resta plusieurs jours 
sans aller annoncer cette nouvelle ; il 
voulut s’assurer auparavant si 'tous les 
j^ens du gouverneur étaient partis, et 
dès qu^'il eut acquis la certitude que sa 
protégée ne courrait aucun risque en 
paraissant dans la ville, il envoya sou 
épouse pour lui laire part de l’événe¬ 
ment , et dans le dessein de l’engager 
à quilter le cloître pour venir habiter 
chez elle. 

CéÜna ne présumant point que sa soeur 
eût eu riinprudence de montrer la lettre 
à dom Fernando, regarda son départ 
comme le résultat du conseil qu’elle lui 
avait donné d’aller rejoindre son mari , 
et ne se persuada point qu’elle pût 
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redouter pour elle la vengeance du 
gouverneur. Ainsi elle remercia sincère¬ 
ment réponse de doin Mathias , lui 
apprit qu’elle avait reçu des nouvelles 
de Florestan , et qu’elle se réservait de 
profiter de ses otfres généreuses pour 
une autre circonstance ; écrivit une lettre 
à sa chère Anna 5 et dans la crainte qu’un 
messager maUadroit ne la remît pas à 
sa véritable adresse, l’estimable dom 
Mathias voulut bien la porter lui-même 
jusqu’au château de la Colline la Riche, 
et ce lut à l’épouse de Pédro qu’il la 
confia. 

Cette véritable amie avait bien besoin 
de consolation; elle tremblait qu’il ne 
fût arrivé quelque malheur à la jeune 
personne. 

Elle fut parfaitement rassurée, quand 
elle sut tout ce qui s’était passé; car 
Célina ne lui laissa poiut ignorer ce 
qu’elle devait de reconnaissance à l’es- 
















tiniable dom Mathias, ainsi qu^à son 

% 

épouse. 

Anna répondit à sa maîtresse, et lui 
donna connaissance des cvénemens dou¬ 
loureux qui avaient contraint dona Isa^^ 
belle à prendre la route de Madrid. 
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CHAPITRE X. 

ai kdréa, seul inspecteur des prison¬ 
niers 5 eût pu prendre un homme de 
peine pour l’aider; il s’en ^arda bien. 

Celui-là eût peut-cire cini^eclié rellet 
de sa bonne volonté. 

Depuis la mort du geôlier, il était 
parvenu à faire quelquelois sorlir dom 
Sanclie de sa prison pour se promener 
le soir dans le jardin, etFJorestan avait 
pai la 2 ,c le bonheur Jes «leux époux. 

T lié résia , dont l’a lien a lion d’esprit 
était totalement dissipée , reprenait une 
santé florissante, et dans l’espace de 
moins de deux mois sa fraîcheur et sa 
beauté eussent pu faire naître un senti¬ 
ment d’admiration dans les cœurs les 
plus 

Un matin que le bon Andréa voulut 
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leur causer une surprise, il porta le dé¬ 
jeuner de sa prisonnière dans un bosquet 
touffu, dont le feuillage épais devait 
garantir la petite société des rayons du 
soleil. 

Du vin, quelques viandes froides que 
sa nouvelle place le mettait à meme de 
se procurer, furent aussi portés par lui 
clans ce lieu charmant. 

Il vint ouvrir ensuite la salle oii étaient 
doni Sanche et son ami. Venez, leur 
dit-il, la senora va se rendre au jardinq . 
suivez - moi, et quelque joie que vous 
puissiez éprouver l"un et l'autre, mor¬ 
bleu ! je défie bien que vous en ressentiez 
lufant qu’Andréa. 

Quoi 1 lui dit dom Sanche, lu ne crains 
lointde te compromettre? — Soyez sans 
Bquiétude , mes précautions sont bien 
irises. Aucune croisée ne domine sur ce 
ardin , à Pcxception de celle du maire 
U palais inquisitorial3 mais j'ai appris 
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hier soir qu’il était parti pour huit jours/ 
Ainsi je suis bien tranquille. 

1] 1 es conduisit aussitôt dans le bos¬ 
quet. Ensuite il alla chercher Thérésia, 
qui n’était nullement prévenue de la 
bonté d’Andréa, 

Quel moment pour ces époux 1 Après 
avoir déjeuné ensemble, dom Sanche et 
Florestan, qui désiraient connaître ce 
que cette femme charmante avaitépronvé 
de tourmens depuis sept ans passés qu’elle 
était prisonnière, n’osèrent cependant la 
prier de leur en faire un court récit, dans 
la crainte de renouveler ses peines ; mais 
Thérésia , autant par le désir de faire 
connaître toute l’horreur de la conduite 
du comte Fernando, que par celui de 
parler du fils qu'elle avait perdu , fut 
la première à leur dire : Nous sommes 
tous trois victimes d’un monstre , qui 
peut-être n’eut jamais de pareil.Ecoute^: 
attentivement l’exposé succint des tour- 



( 85 ) 

mens inouïs qu’il m’a fait éprouver depuis 
l’instant, ô mon cher dom Sanclicî où 
les satellites de Tinquisilion sont venus 
m’arracher de tes bras. 

Je fus traînée dans le fond d^un ca¬ 
chot , où je demeurai sans doute long¬ 
temps sans connaissance, iursque je 
repris mes sens , je vis auprès de moi 
plusieurs personnes, parmi lesquelles 
était le comte. Il demanda que je fusse 
portée à son hôtel. 

Aussitôt, malgré mes cris, on m’en¬ 
leva de la natte sur laquelle j’avais été 
déposée, et je fus placée ensuite dans 
une voiture. La nuit était sombre , et 
la voiture eut fait à peine deux cents 
tours de roue, qu’elle s’arrêta. L’on 
m’en descendit. J’étais plus morte que 

vive. Je fus portée dans une Irès-beile 
chambre. 

Je lus bien certaine que j’étais au 
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pouvoir de mou persccuteur ; mais il 
ne se présenta point devant moi. 

J'appris dans la suite que je n'avais 
été conduite au palais inquisitorial que 
malgré lui ; car il avait donné Tordre 
de s’emparer de mol à la sorlie du vais¬ 
seau, ayant dit que j'étais sa nièce 5 
mais scs agens , porteurs de Técrit qui 
me réclamait, étaient arrivés trop tard. 

Je restaienfermée pendant huit jours , 
ne manquant d'aucune des choses né¬ 
cessaires à l'existence, et qui m’étaient 
données par une lemme , qui me parut 
persuadée que j’étais réellement la nièce 
du comte. 

Les soins qu'exigeait ma position 
m’étaient môme prodigués ; mais ma 
enne paraissait mêler à la pitié un 

mépris insultant. 

Enfin Je mis au monde un fils , triste 
et niallieureux gage de notre amour. On 
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voulut me Vcnlever, pour le conKer à 
une nourrice que l’on me présenta ; maïs 
Je refusai de souscrire à cet ordre bar¬ 
bare. Enfin l’on céda à mes larmes , et 
Je donnai mon sein à cet enfant , qui 
fut baptisé dans ma chambre, et j’en¬ 
tendis qu’on lui donna le nom d’Hia* 
cyntbe , sans désigner celui de son père. 
Je voulus parler ; ma gardienne jjosa sa 
main sur ma bouche, et la cérémonie 
s’acheva. 

Celui qui s’était présenté dans ma 
chambre avait le costume des prêtres 
catholiques ; mais je crus retrouver en 
lui les traits d’un des valets du comte, 

« r 

que j’avais vu plusieurs fois avec son 
maître, lorsque j’étais prisonnière à la 
Petite Maison, près de Madrid, sous la 
surveillance de la vieille Déborée. 

Je passai six mois assez tranquille , 
non de cœur, car sans cesse mon ave¬ 
nir et le tien, ê mon cher époux ! étaient 
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prescris à mon imagination ; mais Je ne 
vis point paraître mon persécuteur. 
Mon petit Iliacynlhe jouissait de la 
meilleure santé 5 déjà son doux sourire 
me payait des souffrances qu’il m’avait 
coûté ÿ car pendant plus de trente-six 
heures j*avais éprouvé tous les tourmens 
de la maternité , du moins je le croyais : 
mais , hélas î je ne les connaissais pas 
tous j il in’en restait encore bien d^aulrcs 
à souffrir. 

Un matin ma garde m’annonça que 
je devais me disposer à recevoir mon 
oncle. 

Senora , me dit-elle, ne Toffensez 
point en lui refusant les témoignages de 
votre reconnaissance ; quand on a, 
comme vous, trahi les lois que l'iion- 
neur impose à noire sexe, on doit se 
repentir. 

Songez que vous n’avez que ce moyen 
de mériter voire pardon. 
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En prononçant ces mots injurieux, 
elle me lança un de ces regards mépri- 
sans qui percent l’âme , posa sur ma 
table tout ce dont je pouvais avoir be¬ 
soin , et sortit en fermant à la clef la 

' 4 

porte de mon appariement. 

Celte mesure, qu'elle n’avait Jamais 
prise , me fit frémir. Je me Jetai à g®- i 

noux, j^implorai le secours du ciel : Je 
pris mon fils dans mes bras; il me sem- * 

blait q ue celte innocente créature me 
servirait depalladium contre les attaques , 

de mon persécuteur. 

La Journée était déjà plus qu’à la moi- ' 

tié lorsque J’entendis un bruit léger du 
coté de la cheminée3 bientôt un des < 

panneaux de la boiserie s’ouvrit, et 
Fernando parut. 

Un cri d’effroi que je jetai retentit 

clans tout l^appartenient. Mon Hiacynthe 

en fut tellement eftiayé, qu’il trembla 
de tous ses membres , et redoubla , s’il 
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était possible , la haine que m^inspirait 
rinfâme auteur de toutes mes infor¬ 
tunes. 

Belle Thérésia, me dit-il, je ne crois 
pas que la conduite que.j^ai tenue envers 
vous doive me mériter cet accueil, EU 
quoi ! lorsque mon amour m’a porté à 
vous arracher à une mort certaine, voilà 
le prix que j’en retire en ce moment ! 
Votre "amant, le traître doni Sanclie, 
qui a encouru, par son impiété , le châ¬ 
timent le plus affreux , a avoué, dans 
son premier interrogatoire , qu’il n’était 
point 'votre époux. Il a rejeté sur vous 
tous les pronos irreligieux qu’on lui a 
prêtes, à ce qu’il dit, pour le perdre. 
Ainsi, quand vous êtes trahie par un 
homme à qui vous avez tout sacrifié, 
je ne puis concevoir comment vous pou¬ 
vez garder de lui le moindre souvenir 
d’amitié. 

Perfide ! lui dis-je ^ osez-vous le ca- 
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loninier , quand tous vos crimes me sont 


connus î Ah ! pourquoi m avez - vous 
séparée du père de cet enfant? Un ca¬ 
chot , quelque affreux qidil put être,, 
me serait moins horrible qu*un lieu où 
vous habitez, 

Thérésia j me répond Fernando en 
grinçant les dents et en me lançant un 
regard sinistre , n^excitezpas ma colère ; 
vous êtes en ma puissance , et personne 
n’est il même de vous en arracher. Je 
suis capable du plus grand amour ou des 
plus grands forfaits. —Je le sais ; vous 
avez prouvé que TFspagne n’a pu pro¬ 
duire un monstre plus cruel que vous. 

En ce moment il tira son stilèt, et le 
dirigea rapidement sur le cœur de juon 
fils. Je reculai , et dès-lors ma fierté 
m^abandonna. Je me jetai à ses pieds, 
j’implorai sa clémence. Ah ! m’écriai-je, 
si votre cruauté vous porte à commettre 
un crime , que ma mort précède du 
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moins celle de cet enfant : ne condam- 

nez point une mère à voir couler le sang 
de son fils. 

Je vous vois moins hardie maintenant, 
me dit-il. Eh bien ! décidez-vous à m’o¬ 
béir , ou cet objet de votre amour périra 
sous vos yeux , et votre indigne amant, 
que je puis arracher a la mort, la subira ; 
car il lcra partie du premier auto-da-fé 
qui doit épouvanter, la semaine pro¬ 
chaine , les habitans de Lisbonne, 

11 s’éloigna en ajoutant : Je vous laisse 
a vos réflexions; mais songez bien que 
la fin tragique du criminel dom Sanche 
et celle de son fils ne sauraient vous 
affranchir : vous serez à moi de gré ou de 
force; vous devez me comprendre. 

Vous dire ce qui se passait dans mon 
âme serait impossible. Pendant le peu 
de temps qui s’écoula jusqu’au retour 
de Fernando, j’implorai la pitié de ina 
gardienne. Je lui racontai tous les évé- 





nemens de ma ’vie. Elle parut m’écouter 
avec attention ^ et lorsque j’eus achevé 
ce déplorable récit, elle me dit assez 
froidement : 

Je n’aurais jamais présumé que le 
comte fût aussi crimineK Vous êtes bien 
malheureuse y mais je crois que le seul 
parti qu’il vous reste à prendre, c’e^t 
de vous conformer à votre sort, puisqu’il 
ne peut être changé ; il vaut mieux être 
la maîtresse du comte Fernando que de 
causer, par vos refus , la perte de votre 
mari et celle de ce bel enfant. 

Je la conjurai de favoriser ma finte, 
et l’assurai d’une récompense égaie au 
service que j’attendais de sa générosité. 

Ne l’espérez point, me répondit-elle 5 
la puissance du comte m’en ferait repen¬ 
tir , et le tribunal de l’inquisition est, 
toujours prêt à immoler des victimes 
pour satisfaire les vengeances des grands* 
seigneurs. 
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Lorsque je vis qu'il m’ctalt impossible 
de fiée h ir ma gardienne , je formai le 
dessein de chercher à m'évader^ et j'eus 
l'air moins indignée des projets de Fer¬ 
nando. 

J'avais remarqué que la fenêtre de ma 
chambre donnait sur la rue. Elle était 
ti'ès-élevée j mais au moyen des draps 
de mon lit attachés au balcon, je pou¬ 
vais espérer d’échapper. L’un d’enx 
était, suivant moi, destiné à sauver mon 
.-i fils , et par le moyen de l'autre , j’espé¬ 
rais pouvoir descendre ensuite. 

Pour réussir, il fallait tromper ma 
gardienne. Le terme affreux du mois 
qui m’avait été accordé par Fernando 
était sur le point d’expirer ; encore 
quatre jours, et j’allais voir arriver mou 
assassin et celui de mon fils ; car je pré¬ 
férais sa mort et la mienne à l’infamie 
qui pouvait nous en garantir. 

J'avais , comme je vous l’ai dit, essayé 
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de paraître résignée, et le soir qui pré¬ 
céda la nuit où je devais m’évader, je 
restai long*tenips à table , jouant avec . 
mon fils. Je désirais le fatiguer, afin 
qu’il s’endormît ensuite profondément. 

Ma gardienne , en restant auprès de 
moi, semblait s’assoupir. C’était bien ce 
que je voulais. 

Lorsque je la vis prête à succomber 
au sommeil, je dis que j’allais donner æ 
boire à mon fils, qu’ensuite je me cou- 
cliei'ais , et’qu’elle pouvait aller en faire 
autant. ^ 

Le cabinet à son usage était à coté de • 
nia chambre. Elle y entra. J’attendis ^ 

qu’elle fût endormie. Bientôt j’enacquis ' 
la preuve ; car je l’entendis qui ronflait 
très-haut. 

Alors j’ouvris doucement ma croisée ; 
et comme la lune brillait, je pus mesurer 
de l’œil la Iiauteur de la fenêtre a la 
rue. Elle se trouvait être de dix pieds 
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environ , et je me rassurai en voyant 
qu*il était possible que je parvinsse à 
mon but. 

Plusieurs pièces d’étoffe que le comte 
m’avait lait ofirir par ma gardienne me 
devinrent utiles dans ce fatal moment. 
Je préférai m’en servir plutôt que de mes 
draps , qu’il m’eût été bien difficile d’at¬ 
tacher solidement. 

Toutes mes précautions ayant été 
prises, convaincue que ma garde dor¬ 
mait très • profondément, j’implürai la 
protection du ciel pour qu’il me permît 
de sauver mon enfant et de me sauver 
ensuite. Je le descendis lentement jus¬ 
qu’à terre, et, par un moyen sembla¬ 
ble , je parvins dans la rue. 

Il s’agissait alors de me caclier ; car d’un 
instant à l’autre il pouvait passer quel¬ 
ques patrouilles. Je pris mon Hiacyntlic, 
et comme il criait, je fus obligée de 
m’arrêter pour lui donner à téter. Je 







me blottis Jonc près J*une borne pour 
remplir cet auguste devoir, et personne 
ne vint m’interrompre. 

Je pensai ensuite qu’il élait prudent 
de sortir de Lisbonne. Je dirigeai mes 
pas jusqu’à la porte de l’Est. Le jour 
commençait à poindre ; j’eus la douleur 
de voir qu’elle était encore fermée. 

Je restai prés d’une heure à attendre.' 
Eniiii on l’ouvrit, et me voilà hors des 
murs d’uneville où je laissais ce que j’a¬ 
vais de plus cher au monde , puisque je 
savais que tu gémissais, ô mon bien 
aimé I dans le fond d’un cachot. 

Je marchai près d’une lieue sans ren¬ 
contrer personne. A la fin Je vis des 
paysans qui apportaient leurs denrées 
à Lis bonne. Tous me resard-iient avec 

O 

curiosité et intérêt. Je {iemanJai à un 
vieillard qui me salua Iros respectueuse- 
ment, si j’étais bien éloignée d’un vil¬ 
lage. Traversez, me répondit-il, le 
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bois qui est en face, et vous trouverez 
un petit hameau dont je suis le corrégi- 
dor. — Pourrai-je aussi y avoir un loge¬ 
ment? — Chez moi, si vous le désirez; 
Pauvre femme ! ajouta-t-il avec un air 
de sensibilité qui me rassura , vous 
semblcz bien fatiguée ; vos yeux sont 
rouges, vous avez pleuré. — Je suis 
bien malheureuse. — Un mari , un 
amant infidète cause peut-être vos pei¬ 
nes ? —Ah ! lui dis-je , mon époux est 
le plus adoré comme le plus vertueux 
des hommes ; un barbare m’en a sépa¬ 
rée , et le père de mon enfant est en 
ce moment au pouvoir du tribunal de 
rinquîsition. 

De Finqnisilion ! me répondit cet 
homme, qui parut glacé de terreur!’ 
ahi grand Dieu! ne croyez plus main-' 
tenant que je puisse vous recevoir àf 
ma ferme ! je serais perdu. Tenez , 
ajouta -1 - il, en nie présentant quelques 
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pièces d’argent, allez au village qui est 
plus loin J on vous y donnera un asile ^ 
mais, au nom de votre intérêt, ne dites 
pas qui vous êtes; car la puissance de 
l’inquisition est si terrible ^ que personne 
ne voudrait vous recevoir. 

Ce brave homme, que nia situation 
avait intéressé, me força à accepter son 
argent, et me recommanda à la pro¬ 
tection de la sainte Vierge. Elle seu*e , 
me dit*il, peut vous garantir de tomber 
au pouvoir des cavaliers de la Sainte-, 
Hermandad. 

Je continuai mon cliemîu , et t’arrivai 
au village dont il m’avait parlé. J’étais 
excédée de fatigue , et pouvais à peine 
me soutenir. Je me présentai à une es¬ 
pèce d’auberge; mais nton costume, qui 
n’était point celui des femmes de la cam¬ 
pagne 5 me fu assez mal accueillir de 
l’aubergiste ,• vieille fcmiiie extraordi- 
I nairement bavarde. 

rp 
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Elle m’accabla de questions, auxquelles 
j’évitai de répondre ; et dès que j’eus pris 
un peu de nourriture, je nie bâtai de 
sortir de chez elle, et de chercher dans 
un autre endroit un repos qui m’était si 
nécessaire. 

Jebs encore trois lieues au moins, et 
je me trouvai au bourg de Fargioj mon 
costume parut dire moins ridicule aux 
yeux des habltans, dont les manières 
avaient quelque ressemblance avec celles 
des gens de la ville. 

O 

Comme je ne possédais que les six 
ducats que m’avait donnés le fermier , 
j’en employai deux à m’achète r un habit 
commun , de sorte que Je fus assez bien 
déguisée , et me présentai ainsi dans 
une maison de p-ea d’apparence. J’y 
demandai l’hospitalité , el je fus reçue 
par une jeune personne dont la douceur 
embellissait tous les traits. 

Pauvre femme, me dit-elle, vous me 
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semblez être bien soutirante! Nous ne 
sommes pas riches ; mais nous partage- 
rons avec vous, mon vieux père et moi: 
heureux l’un et l’autre de pouvoir vous 
être utile. 

Je ne lui avouai pas qui J’étais; je ne 
croyais pas qu’il fût possible qu’elle me 
présumât d’un rang élevé. Cependant 
j’avais oublié que le linge et les vêtemens 
de mon entant annonçaient une grande 

rj 

opulence , et qu’ils pouvaient nie trahir, 

ÎVl es Ilotes m’en tirent la remarque; 
mais ils étaient si bon^î, que sans leur 
contier que mon mari était détenu par 
l’inquisition , )e leur tlis que la peitulie 
d’un ennemi avait détruit-toute ma for¬ 
tune , et que par un ordre du roi Je 
père de mon enfant m’avait été enlevé. 

Ils ne lu’en demandèrent pas davan¬ 
tage. Je passai deux mois avec eux , bien 


, O mon cher dum 




inquiète 
Sanche î 
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Un soir^ que mon liole revenait de 
Lisbonne, je vis sor ses traits Tenipreinîe 
Jli désespoir. Je lui en demandai la cause. 
Hélas! me dit-il, qui ne serait saisi de 
terreur, en pensant à ce qui doit se 
passer demain! Depuis près de deux ans 
il semblait que l’inquisition n’existait 
plus, ou du moins qu’elle avait renoncé 
a faire périr ceux qui avaient le malbcur 
d’clre dénoncés 5 mais j’ai appris que 
demain il doit y avoir un auto-da-fé, où 
lîoivent figurer plus de cent victimes. 

Demain! m’écriai-je, o mon Dieu, 
mon époux va périr. Je ne puis plus rester 
ici P je veux aller partager son sort. 

J’en avais trop dit à cet homme hos¬ 
pitalier, pour ne point lui avouer qui 
j’étais. Il employa tous les moyens qui 
étaient en son pouvoir pour me retenir 
chez lui 5 me fit pressentir que si dom 
Sanche était du nombre des condamnés , 
il me serait impossible de le soustraire 
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au trépas, et que j’allaîs exposer ma vie 
et celle de mon enfant. 

Toutes ces réflexions devinrent inu¬ 
tiles, Hélas 1 me disais-je intërieiuement, 
ma présence attendrira les ju^es , et 
peut-être que par cette action courageuse, 
je parviendrai a sauver mon époux. 

Ces bonnes cens voulaient cnrder mon 

ry O 

fils; mais il n’avait jamais pris d’autre 
nourriture que mon lait, je ne pouvais 
me résoudre à Tabandonner. 

Des trois heures du matin je montai 
sur une mule que me confia mon hôte, 
et j’arrivai à Lisbonne au moment où 
la cloche funèbre annonçait aux citadins 

M* 

que l’on allait bientôt commencer le plus 

horrible sacrifice. ' , 

• 

Je laissai ma mule à la première au¬ 
berge, en entrant par la porte de TLst 
(celui qui Thabitait était un parent de 
mon hôte, et portait le même nom); je 
marchai jusqu’à l’entrée du palais inqui¬ 
sitorial. 
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Là, j’altenclis dans la foule des spec¬ 
tateurs que les ni al heureux sortissent 
pour aller au bûcher, qui commençait 
déjà à s’allumer. L'horreur de ma situa¬ 
tion ne peut s’exprimer, et pendant trois 
lieures j’cprouvai toutes les angoisses de 
la mort. 

Enfin, les condamnés sortirent ; mes 
regards inquiets cherchèrent dans ie 
nombre de ces infortunes. Je n'y vis pas 

do m Sanche , et la joie que j*en ressentis 
semblait insulter à la douleur publique. 
Je pressais mon fils sur mon sein ; mes 
pleurs inondaient sa figure, et je répétais 
à haute voix : Mon Dieu! je te rends 
grâce! mon époux ne périra point au¬ 
jourd’hui. 

Comme je venais de prononcer ces 
mots, je vis un homme dont les regards 
scrutateurs semblaient être attaches sur 
moi. Il fit quelques pas, et après m’a¬ 
voir considérée plus attentivement, il 
s’éloigna. Je me retirai de la foule, et. 
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plus tranquille, j’allai à l’auberge, afin 
il’y reprendre ma monture , et de re¬ 
partir pour le bourg de Fargio. Je sor¬ 
tais à peine de la ville , lorsque je fus 
entourée par des alguazils, qui me con¬ 
duisirent, sans me dire un seul mot, 
jusqu’aux prisons , et m’enfermèrent 
dans une grande salle où étaient plu¬ 
sieurs femmes. 

Le lendemain, je fus introduite dans 
une autre pièce assez commode. 

C’est dans ce lieu que je vécus. Pen¬ 
dant près de trois années je vis venir 
plus de cent fois Todieux Fernando, et 
toujours scs menaces me faisaient trem¬ 
bler. C’était au prix de mon déshonneur 
qu’il mettait la conservation de ton 
existence. 

Enfin un jour il me dit : C’est de¬ 
main que mon rival marchera au sup¬ 
plice. \üus méprisez mon amour 5 je 
vais vous prouver que je suis terrible 




clans mes vengeances. Il me quitta , et 
le lendemain j’entendis les cloches de 
toute la ville annoncer les chants de 
mort. Je tombai dangereusement ma- 
lad e, et ce lut d ans ce temps allreux 
que je perdis notre enfant.... 

Un torrent de pleurs suivit le récit 
douloureux queTliérésia venait de faire. 
Enfin J après avoir repris un peu de 
calme , elle présenta sa main à dom 

Sa ne lie. 

Viens , lui dit-elle , illustre et malheu¬ 
reux époux, viens avec moi jeter quel¬ 
ques fleurs sur la place où repose cette 
innocente créature. 

Dom Sanche ne résista point ; il sortit 
du bosquet, et, conduit par son épouse , 
ils allèrent ensemble s'agenouiller sur 
un petit monticule. 

Là , semblables à nos premiers pa¬ 
ïens qui humectaient de leurs larmes • 
la terre qui recouvrait l’innocent Abel ^ 







vlcliiue (le la jalousie du fratricide Caïn, 
les deux époux pleurèrent en silence 
sur les cendres de leur lils unique. 

Florestan, Cjui était aussi vivement 
attendri , fut obligé de les arracher à 
celte douloureuse situation. 


Le bon Andréa, seul gardien de nos 
trois prisonniers , était devenu leur and. 
Grâce à la sensibilité de ce brave homme, 
ils ne manquaient de rien, si ce n’était 
de la liberté ; mais leur bienfaiteur ne 
pouvait la leur rendre : il fallait atten¬ 
dre , afin de ne pas se compromettre. 

Ils passèrent plus d’une année à dési¬ 
rer qu’une heureuse circonstance se pré¬ 
sentât. 


La captivité de doni Sanche était em¬ 
bellie par la présence de son épouse , et 
celle de Florestan lui paraissait moins 
affretise depuis qu’il recevait des nou¬ 
velles de Célina, Tout'à coup elles ces¬ 
sèrent, sans qu’il pût en connaître la 
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cause. Un mois après, Àndréa lui apprit 
cjiie sa parente n’ètaîL plus au couvent 
de la Santa-Maria, et que le commis¬ 
sionnaire qui était attaché au service 
fies prisons en avait été chassé , p'arce 
qu’il avait remis des papiers à un des 
déteii us. 

Hélas ! de cruels événemens avaient 
accablé la laniille de dom Carlos ; ce vaih. 
lant guerrier était réduit à répéter ce 
que lui avait dit lant de fois le général 
S pi no la ; Les services des défenseurs 
de l(i patrie et des plusJernies appuis 
du trône d^un souverain ne sont payés 
bien souvent que par La pLus affreuse 
ins^ratitude. 
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/^CHAPITRE XI. 

r 

IjO^sque dona Isabelle abandonna le 
cbâteau de la Riche Colline pour aller 
retrouver dom Carlos , elle avait pensé 
pouvoir se soustraire à la vengeance du 
comte Fernando. 

Celui-ci, qui avait à redouter les 
plaintes <61 les justes dénonciations que 
devait faire la soeur de Célina , doubla 
de vitesse , afin de s’emparer d’une 
femme qui pouvait lui devenir dange¬ 
reuse. 

Il arriva à la ville de Tolède, et d’a¬ 
près les informations qu’il avait prises 
dans sa route, il était assuré que Té- 
pouse du généralissime,devait être en 
cet endroit. 

Il envoya de ses agens dans toutes les 

liütelleries de cette belle cité. Il parvint 
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â savoir que celle qu’il avait un si grand 
intérêt d’arrêter se trouvait à Tliütel de 
Home , et qu’elle ne devait y passer que 
trois à quatre heures au j)lus ; qu’ensuite 
elle repartirait pour Madrid, dont elle 
n’était qu’à quinze lieues. 

Isabelle, seule dans sa voiture, n’a¬ 
vait emmené de son château que deux 
domestiques , y compris le postillon. 

A trois heures du malin , les chevaux 
étaient prêts. Cette femme, qu’un fatal 
entêtement avait rendue tant à plaindre , 
éprouvait une terreur affreuse en appro- 
chant du but de son voyage. 

Elle avait de grands reproches à se 
faire ^ car^i, dès les premiers jours du 
départ de son mari et de son oncle , elle 
n’eiit point accueilli chez elle le comte 
Fernando 3 si, lors de la mort du général 
Spinola, elle cêit fait connaître la nature 
de ses dernières volontés, la pativre 
Cclina n’eût pas été contrainte à prendre 
la fuite. 
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La voiture trisabelle avait Lit à peine 


une lieue , le jour ne paraissait point 
encore , lorsque des hommes armes se 
prcsenlcrent au postillon , et lui ordon¬ 
nèrent d’arrêter, sous peine de mort, 
'La résistance devenait inutile, car 
les brigands qui entouraient la voiture 

étaient au moins une douzaine, et tous 

« * 

armés d’une inanicrc ef Ira junte* 

Ils s’emparèrent de l^épouse de doin 
Carlos , des chevaux et dés deux domes¬ 
tiques ; et laissant l’équipage sur la 
route, après en avoir enlevé une cas¬ 
sette remplie d’argent, ils gagnèrent un 
bois voisîil qui leur servait de retraite. 

Dona Isabelle , étourdie par un évé¬ 
nement aussi inattendu , n’avait pas 
meme la force de jeter un seul cri. 

Abîmée par la douleur, elle fut des¬ 
cendue dans une caverne souterraine. 

Ijà elle vit plusieurs hommes couverts 
des haillons de la misère. 






L’un d’eux s’avança vers elle et lui 

-il 

dit : Ne tremblez point ; comme nous 
ne faisons jamais de mal à personne 
qii’autant qu’on nous paye bien, vous 
vivrez , puisque le comte nous donne 
une forte somme d’argent pour vous 
garder ici pendant quelque temps ÿ et 
d’ailleurs , étant chef de la troupe , j’ai 
des procédés. Nous avons trouvé dans 
votre voiture une cassette bien remplie 
de pistoles ; elles nous suffiront pour 
votre pension , et vous ne manquerez 
de rien si vous savez vous conformer à 
votre sort : mais si vous prétendiez nous 
échapper , ah ! c’est alors que.nous jus¬ 
tifierions la terreur que notre vue vous 
fait éprouver. 

Isabelle ne proféra pas une seule pa¬ 
role. Bientôt elle eut la douleur de voir 
que l’on enchaînait ses deux domesti¬ 
ques 5 alors elle Implora la pitié de ccs 
hommes. 
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Ah ! je vous en conjure ^ leur dit-elle^ 
pourquoi feriez-vous partager ma capti¬ 
vité à ces fidèles serviteurs ? — C’est 
parce que nous les présumons tels, ré¬ 
pond le chef J qu’il importe à notre sû¬ 
reté qu’ils restent ici. Nous avons des 
ennemis dans notre métier, et vos gens 
iraient nous dénoncer s’ils parvenaient 
à sortir. C’est une vertu que la pru¬ 
dence , et je n’en manque pas. 

Il faut, ajouta-t-il, que vous ayez 
joué de bien mauvais tours au comte 
Fernando pour qu’il soit dans une si 
grande colère. Corbleu ! je vous plains : 
quand il déteste quelqu'un , cela dure 
long'temps. Tenez, je me souviens d’une 
certaine Thérésia qui avait encouru sa 
haine; eh bien ! voüà plus de sept an¬ 
nées qu’il l’a fait enlever; et dernière¬ 
ment , quand il m’a dit de vous arrêter 
sur la route qui mène à Madrid , j’ai 
été étonné de l’entendre me certifier 
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que cette femme était encore dans les 
prisons avec son mari. AIi ! je ne vous 
le cache point ^ vous avez affaire à mau¬ 
vais parti • et ce qu'il y a de pis, c’est 
que si vous avez un époux , il saura 
l’englober clans votre mallieur. Il perd , 
quand i! le peut^ toute la lainille de 
celle ou de celui auquel il en veut : c’est 

le moyen de n’élre pas dénoncé. Mais, 
je vous le répète , il nous a ordonné de 
respecter vos jours 5 nous le lui avons 
promis, et nous tiendrons notre serment. 
Corbleu î nous avons de Tbonneur. 

Ail ! dit Isabelle à celui qui venait de 
lui parler de la sorte , si, pour de l’or , 
vous avez juré de me retenir en ces lieux 
liorribles , je vous en donnerai cent fois 
plus : rendez-moi à la liberté. Je suis 
épouse et mère; le généralissime dom 
• Carlos ne mettra point de bornes à sa 
reconnaissance. 

.— Vous êtes IVpouse de ce (loin Car- 
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los qui fait tant parler de lui! Ak ! 
diable ! vous avez mal pensé de me faire 
cet aveu ; car si j’eusse été capable de 
me laisser attendrir par les pleurs d’une 
femme , celte circonstance suffirait pour 
in’en empêclieri Vous diriez que vous 
avez été arrêtée par les sans-quartiers 
de la forêt de Tolède , et bientôt on en¬ 
verrait ici quelqiies réginiens , et l’on 
détruirait peut-être une association qui 
dure depuis plus de dix années. 

Je vous atteste que jamais je ne par¬ 
lerai devons , reprend Isabelle. —Vous 
pouvez le promettre ; mais en homme 
prudent Je ne m’y fie point. Ainsi, ma 
chère senora, tâchez de vous accoutu¬ 
mer à votre sort, et surtout de ne point 
espérer d’y voir de change tuent. 

L’infortunée Isabelle fut contrainte 

I 

de se taire : hélas! ses clameurs eussentété 


toutes inutiles. Ilfallait degrands événe- 
meiis pour qu’elle parvînt à sortir de l’in¬ 
fâme repaire où elle avait été précipitée. 
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Depuis quelque temps il s’ëtait élc'vé 
en Espagne un parti qui paraissait de¬ 
venir puissant 5 et les Poiiugais qui 
ëlaient dans les armées de Philippe IV 
formaient le projet , d’accord avec les 
principaux seigneurs de leur pays, de 
remettre le duc de Braaance sur le trône 
de Port iigal , et de séparer ainsi leur 
cause de celle du roi d’Espagne, 

Dans le même temps , les habitans de 
la Catalogne prétendaient se donner à 
la France, dont le gouvernement leur 
semblait plus doux, et les Castillans 
furent forcés de demander une trêve aux 
Hollandais , afin de remédier aux mal¬ 
heurs dont ils étalent menacés. 

Les Espagnols avaient perdu une par¬ 
tie de leur flotte , qui fut défaite par les 
Hollandais près de Lima (1). Pour réus- 


(1) Lima, ]>elile rivière du Porttigal, (piî se 
jette dans l’Océan, entre le Minhéet le Dotiro. 
est, dit-on J le fleuve Lcthé, si connu des 
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sîr clans celte entreprise , ils avaient un 
grand nombre de Portugais qui s’étalent 
ranges sous les drapeaux de l’amiral 
Vendek , l’iin des plus habiles guer¬ 
riers de ce siècle. 

Ce conflit de circonstances inquiéta 
beaucoup la cour de Madrid, 

On y était ai/ligé , et déjà Ton clicr- 
cliait sM n’était point de traître dans 
les armées. Celui qui avait un ennemi 
espérait trouver un moyen de le perdre 
dans l’opliiion ; et la calomnie. Vont le 
glaive ne s'’émousse presque jamais , 
allait partout chercher des viclimes. 

Ce lut dans ce moment orageux que 
le comte Fernando arriva dans la capi- 
taie de 1 Espagne. 

Son àme atroce chercha par quel 
moyen il pourrait tirer parti des événe- 


anciens. Quand on pouvait s’y baigner , on par¬ 
venait j suivant eux, à oublier toutes ses peines.. 
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mens politiques contre la famille du 
noble et vaillant dom Carlos. 

L’affa ire de Lima était devenue l’ob¬ 
jet de toutes les conjectures. 

J 1 fallait, disait-on généralement, que 
quelqu’un des chefs ait trahi j niais sur 
qui jeter ses soupçons? 

On n’osait point attaquer la réputa¬ 
tion du généralissime, qui avait donné 
des preuves du plus grand dévouênient ^ 
et quoiqu’il fût d’origine portugaise , on 
ne présumait point possible qu’un guer¬ 
rier tel que lui eût été capable de man¬ 
quer à ses sermens. Son éloge était dans 
toutes les bouches ; la jalousie l’avait 
jusqu’alors respecté : car son élévation 
et la faveur du monarque n’avaientpoint 
eu de contradicleur. 

Il était réservé à l’hypocrite Fernan¬ 
do de lui en susciter. Arrivé à la cour, 
il se présenta chez le ministre , lui parla 
de la perle que l’on venait d’éprouver, 
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et lui persuada qu’il u’elail qu’un Por¬ 
tugais qui lut capable d’avoir livré la 
Hotte ; il en est un , ajouta-t-ü, sur 
lequel on oserait diriger ses observa¬ 
tions. ■— Quel est'il ? demande le mi¬ 
nistre. — Dom Carlos, — Alais la fidélité 
de cet litïmme est parfaitement connue : 
il en a donné des preuves qui doivent 
confondre ses détracteurs. —Il ne peut 
en avoir. — Son expédition n’a pas en le 
succès qu’on avait lieu d’attendre 5 niais 
c^est un malheur et non pas un crime. 
Les forces des Hollandais étaient de 
beaucoup supérieures aux nôtres, et la 

désertion inattendue des Portugais. 

— Vous avez raison; mais qui les a 
portés à abandonner la cause de l’Es¬ 
pagne ? voilà ce qu’il nous importe de 
découvrir , ou sans cela nous serons sans 
cesse en danger de perdre d’autres ba¬ 
tailles, Cette dernière affaire a donné 
de grandes inquiétudes ; elles ne sont 
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point encore calmées. Plusieurs person¬ 
nes de marque se retirent en Hollande, 
et le généralissime lui-même vient d\* 
envoyer salamllle : il partage donc aussi 
les craintes. — Vous m’étonnez , clier 
comte; je n’ai point entendu parler de 
ce que vous me dites. — Ceux qui en¬ 
tourent un ministre dont la sagesse ef¬ 
fraye rintrigue , se gardent bien de lui 
faire connaître l’opinion publique; ce¬ 
pendant c’est elle qu’il faut consulter; 
c’est elle qui renverse souvent les pou¬ 
voirs les mieux accrédités et les trônes 
qui semblent être les plus solides. 

Ce peu de mots fit naître de vives 
alarmes dans l’esprit du ministre; il les 
communiqua au souverain. 

Pendant ce temps, le généralissime, 
qui avait été blessé à la retraite de Lima, 
était allé passer quelques semaines à 
une maison de campagne , pour y réta¬ 
blir sa santé, fatiguée aussi par irob 
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mois de combats presque continuels y et 
par la douleur d’avoir été vaincu. Le 
témoignage de sa conscience pouvait 
seul le consoler un peu. 

C’était la première fois, depuis qu^il 
avait repris du service^ que les troupes 
soumises à son commandement avaient 
été forcées à rétrograder d’une manière 
aussi sensible. 

Il ne pouvait concevoir comment 
il ne recevait point de lettres de son 
épouse. 

Enfin, se trouvant un peu mieux, il 
retourna à Madrid, et se disposa à de¬ 
mander à Philippe IV la permission de 
passer un mois au château de la Riche 
Colline. 

Quel fut son étonnement en se pré¬ 
sentant à la cour, de s’y voir mal accueilli 
par ceux qui environnaient le roi ! On 
se parlait à l’oreille, et les égards qu’on 
semblait encore lui témoigner, étaient 
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Jus au gi'ade que le monarque ne lui 
avait point enlevé. 

On craignait qu’il ne parvînt à triom¬ 
pher des inculpations que, sourdement, 
on avait dirisées contre lui. 

Pa rnii la foule des courtisans qui at¬ 
tendaient une audience du monarque, 
un seul lui parut affable; un seul enfin 
lui témoigna le plus tendre intérêt, lui 
donna de sa femme et de sa sœur des 
nouvelles satisfaisantes. II n’y avait que 
fort peu de jours qu’il les avait quittées, 

m 

contraint, avait*il dit, par des affaires 
majeures relatives à des troubles surve¬ 
nus à Lisbonne au sujet de la famille 
du duc de Bragance. Je suis venu, con¬ 
tinua t il, afin de prendre des ordres da 
roi; demain je repars, et si vous avez 
quelques lettres à me donner pour votre 
famille, je les remettrai moi-méme. 

Si je ne craignais de vous faire peine , 
je vous ferais connaître les désirs de dona 
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Isabelle et ceux de la belle Célina. —^ 
Et quels sont-ilsf — L’une et l’autre 
désirent ardemment visiter lu Hollande j 
ce cliarmant paV'* leur est inconnu. 

Les événemens ont amené une trêve 
d’une année y elles ne courraient aucuns 
risques en voyageant. 

Mais , demanda dom Carlos, comment 
se fait-il que ma clière Isabelle ne vous 
ait pas remis de lettres pour moi? 

Elle vous a dernièrement envoyé un 
messager j elle vous faisait une demande 
semblable à la mienne.—Je n’ai rien 
reçu, et depuis un mois j’étais d’une 
inquiétude exlréme. 

Celte conversation avait lieu, tandis 
que le uionarque tenait une audience; 
mais lorsque dom Carlos allait s’y pré¬ 
senter, on annonça qu’il était impossible 
qu’il fiit reçu , que le roi se rendait à son 
conseil. 

Dom Carlos, fort de la loyauté de sa 
conduite J n’eut pas le plus léger soupçon 
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de tout ce qui se passait contre lui^ il 
retourna à son hôtel, où le comte le 
«ulvit. Là , il exalta le danger des sou- 
lèvemens qui se manifestaient dans le 
Portugal, et parvint à convaincre celui 
qu’il nommait son ami , que la sùretë 
meme de la comtesse et celle de sa fa¬ 
mille exigeait qu’elles quittassent les 
environs de Lisbonne. 

Je pensais me rendre à la Colline la 
Riche; mais les choses étant ainsi, je 
resterai à M adrid. —Et vous ferez bien. 

— Pourquoi me dites-vous cela? —Vous 
avez des ennemis. — Moi î — Oui, mon 
cher. — Quel peut en être le motif? — 
Vous êtes parvenu par vos exploits à un 
tel degré de gloire , que la jalousie s’en 
est irritée. Le sort des grands hommes 
est d’avoir des admirateurs et des en¬ 
vieux.— Que peut-on dire contre moi? 

— Vous êtes Portugais. — Depuis plus 
de soixante ans ma famille a répandu 
son sang pour assurer la puissance des 
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rois tFEspagne , et l’on oserait m’ac 


cuseï 


, T 


— Et quel homme de bien peut 
être à l’abri de la calomnie Voilà 
pourquoi je "vous engageais à ne point 
quitter la capitale, pour être à même 
de déjouer les complots des médians. 

Dom Carlos, bien décidé à rester à 
Madrid, et à parler au roi, en exigeant 
de sa justice un prompt examen de la 
conduite militaire qu’il avait tenue , 
écrivit à doua Isabelle une lettre, dans 
laquelle, sans laire connaître les nou¬ 
velles peines qu’il éprouvait, il parais¬ 
sait cependant avoir du chagrin. Voici 
comment il s’exprimait : 

« Ma chère Isabelle, l’existence d’un 

m 

guerrier doit être tout à la patrie j c’est 
à sa gloire que j’ai consacre tous les 
instans de mon existence, et je voudrais 
pouvoir lui consacrer aussi jusqu’à la 
dernière goutte de mon sang. 

Je te félicite sur le désir que tu as 


r. 
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«le voyaerr en Hollunde avec ta soeur.' 

m 4 l • * 

Je l’engage à y emmener notre fils. La 
saison est belle , pars le plutôt possible, 
SI j\)bliensun instant de tranquillité, 
j^iral le rejoTidre à Ainsterdain. On craint 
des tr(tublcs en Portugal. Ils pourront 
m’empêcher de suivre le désir de mon 
cœur; mais quels que soient les évé- 
nemens , mon âme n Vn fera qu’une avec 
celle de ma tendre épouse , et j’aime à 
penser que bientôt nous serons réunis. 

» Je ne te parle jjas de la dernière af- 
fairequi a eu lieu ; il y a un parti puissant 
contre la prospérilédelacourd’Espagne. 
Les agens n’en sont point connus. Peut- 
<itre que bien lot on le verra éclater; c’est 
ilu moins ce que m’a dit le comte, » 
Suivaient des protestations d’amilië 
pour Célina, de tendresse pour Alphonse, 
Par une fatalité, suite de la précipi- 
tation,dom Carlos ne data point salettre; 
;U la remit à Fernando, et lui recom- 
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manda de se charger lui-mêaie de l’em- 
barquement de sa iainille. 

Le coupable possesseur de cefte lettre, 
qu’on pouvait interpréter délavoiable- 
ment, s’empressa de Couvrir , et la data 
Ini-iuênie, de manière à coïncider avec 


i’époque du départ de la famille de doiu 
Carlos, qu’il avait annoncé au ministre 
quelques Jours auparavant. 

Il) oignit à cet écrit nn projet de cons¬ 
piration, tracé de la inaifi de son secré¬ 
taire, et dans lequel doin Carlos pa¬ 
raissait être le chef des conspirateurs de 
la maison des ducs de Bragance. Le tout 
fut remis à un homme qu’on paya gé¬ 
néreusement, afin qu’il eut à se laisser 


condidre chez le ministre, comme ayant 

ta 

été arrêté à cinquante heu es de Matlrid... 

Muni de ce fatal j)aquet a l’adresse 
de l’épouse tle doitï Carlos, cf’ faux mes- 
6a2,er fiU mené chez le ministre à l’itis- 
tant où le comte f eniando venait d’y 
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entrer. Tout avait etc si bien calcule , 
que ce qu’il avait dit la semaine précé¬ 
dente semblait un résumé du plan de 
conspiration que tenait le ministre. 

On interrogea le messager; il répon¬ 
dit suivant les instructions qu’il avait 
reçues. On prit ses papiers ; et comme il 
ne paraissait être nullement coupable, 
il obtint aussitôt sa liberté, et quitta 
Madrid. 

Dès que le comte lut bien certain 
d^avoir porté le coup qui devait perdre 
son ennemi, il repartit pour Lisbonne,, 
dans le dessein de chercher à découvrir 
la retraite que Célina avait choisie. 
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CHAPITRE XIT. 

Dbp uis le départ de dona Isribelle , il 
s^était écoulé plus d^un mois. Anna était 
bien affligée de ne recevoir, aucune de 
ses nouvelles. Elle tremblait que le cha¬ 
grin n’eût altéré sa santé3 car elle ne 
pouvait présumer que le comte eût été 
assez scélérat pour se venger sur elle 
• des justes mépris de sa sœur. 

L’aimable Alphonse pleurait sans 
cesse ; il voulait qu’on le conduisît auprès 
de ses parens. On avait été obligé de lui 
dire que dona Isabelle était allée re¬ 
chercher dom Carlos , et que peut-être 
il se passerait un temps lort long jusqu’à 
leur retour. 

Dom Sébastien, que nous ne nom¬ 
merons plus que son gouverneur, avait 
pour lui la tendresse d’un père. Alphonse 
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était flocile et très-sensible ; les leçons 

* «> 

qu’il recevait se gravaient clans son es¬ 
prit et clans son coeur. 

l^auvre rnfanl ! te voilà séparé de ceux 
dont tu tiens Texislence. Puisses-tu les 


revoir un jour! 

La bonne Anna n’osait accuser Iiaii 


tement Fernando; le digne précepteur 
ne pensait point de même. Il avait ap¬ 
pris que C('l homme s’était absenté de 
Lisbonne : dès-lors il ne tut pas sans 


inquiétude. Il écrivit à doin Carlos, lui* 
fit écrire par Célina , que son ami alla 
voir au couvent ; mais , hélas! quand les 
lettres arrivèrent à Madrid , le généra¬ 


lissime n’était déjà plus à son hôtel. 

Le lendemain du jour où il s était 
présenté pour oblenir une audience du 


roi, celui-ci était parti pour se rendre 
à Badajoz (i), où des troubles venaient 


(i) Badajoz €st une ville foïle de rjispagne ; 
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de se manifester, et dont les Portugais 
étciienf r<‘ellenïent les insngaleurs. Le 


jrionarqu^ avait cru prudent que son 
voyage (üt ignoré , afin d éviter d^en 
faite coiinaîtte le véritable motif. Ainsi 


lorsque doni Carlos se présenta , on lui 
dit que le prince nVtait point visible. Il 
alla cliez le ministre, et ne put le voir. 
Il en augura que sa disgi âce, qui lui avait 


été annoncée par le comte Fernando , 
était certaine. Il se décida à écrire aus¬ 
sitôt au monarque, pour connaître les 


cVst la capitale de rRstramaddre. On y re- 
inarc|ue un cliâleaii rrune belle défense, et un 
très-grand pont, bâti par les Romains , sur la 
Gnadiiia; c’est sur ce pont cjuf’ les Portugais 
furent défaits par dom Juan d’Autriche. C’est 
une 'ville frontière, et de grande Importance. 
Les Pt>rtugals l'assiégèrent eu vain eu iG5S, 
et les Confédérés en i"o5, Eadajoz est dans un 
terrain très-abondaiit j le sol y est agréable, 
et les dehors de la ville sont semblables à de 
beaux jardins. 
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iTiotifs c|ui le portaient à le traiter aussi 

sévèrement. 

Quoique le voyage de Pliilippe IV eût 
semblé devoir être secret, il n’est point 
k la cour de véritable mystère. Bientôt 
on connut Tabsence du prince, ainsi 
que le but immédiat de son voyage et 
répoque de son retour. Dom Carlos re¬ 
partit pour sa maison de campagne, et 
se mit en devoir d’écrire à Philippe. 

A peine lut-il deux jours tranq\iille, 
qu’il vit l'ôder des gardes du gouver¬ 
nement , qui semblaient surveiller les 
portes de son habitation , et voulant 
s’assurer si leurs intentions étaient hos¬ 
tiles, il fit seller son cheval, réunit plu¬ 
sieurs de ses gens , et se disposa à se 
rendre dans la forêt voisine^ pour y 
prendre le plaisir de la chasse ; mais à 
la porte du parc, on lui présenta un 
ordre du ministre, qui lui enjoignait de 
ne pas sortir de chez lui. 

Ce coup fut pour lui semblable à la 
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füutlre, Qt dès-lors il vit que sa perte 
était jurée. Cependant le témoignage 
de sa conscience lui disait qu^'il n’avait 
jamais dévié des principes de riionneur; 
qu’il avait versé son sang pour la patrie, 
qu’il était impossible qu’elle fut ingrate 
envers lui. 

Vaine illusion, dont se bercent sou¬ 
vent les grands iiommes, et que con¬ 
serve toujours une âme véritablement 
noble. Des gardes se constituèrent à do¬ 
micile chez le généralissime; cependant 
ils le traitèrent avec respect. 

L’officier qui les commandait avait 
servi sous les ordres de dom Carlos. Il 
lui apprit qu’il circulait des bruits in¬ 
jurieux à sa gloire; qu’on parlait dans 
Madrid d’une conspiration formée par 
les Portugais; qu’il était des gens qui 
osaient mêler son nom à celui des cons¬ 
pirateurs, et qu’il serait urgent qu’il pût 
avoir un entretien particulier avec le 
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monarque, avant que les ennemis qu'îl 
avait à la courne fussent à même de le 


prévenir. — Je ne redoute rien , répon¬ 
dit le guerrier; toute ma vie est sans 
reproche, et j^ai l’orgueil de dire qu’il 
est peu d’hommes qui aient rendu plus 
de services à l’Etat, que je ne l’ai fait 
moi-meme. J’attendrai avec confiance 

qu’on me mette en face de ceux qui n’ont 
pas craint de me calomnier, il me sera 
facile de les confondre. 

L’absence de Philippe IV de sa ca¬ 
pitale dura j^fès de six mois. Pendant ce 
temps dom Carlos n’eut pas la facilité 
de faire parvenir une seule lettre. Il était 
traité avec sévérité; car le ministre s’é¬ 
tant rappelé que l’of/icier qu’il avait 
commis à la garde du général devait 
avoir pour lui des égards, et meme de 
la reconnaissance , l’avait fait rcvenii* 


à Madrid. Celui qui s’était trouvé chargé 
jJ/occuner sa place, était d’un caractère 
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insensible : dès^ors son prisonnier fut 
surveillé de la manière la plus rigide. 
Il ne pouvait faire un pas dans sa maison^ 
sans avoir uii garde à coté de lui ; et 
meme il ne lui cl ait pas permis de parler 
à ses domestiques , sans que Ton entendit 
tout ce qu’il leur disait. 

Dans cette affreuse situation, n’ayant 
pas auprès de lui un seul être qui osât 
lui témoigner de la sensibilité, le mal¬ 
heureux dom Carlos tomba malade, et 
pendant plusieurs jours on désespéra de 
sa vie. Hélas 1 il en eût vu le terme avec 
plaisir, si la crainte de laisser après lui 
une mémoire flétrie , ne lui eût fait dé¬ 
sirer de vivre assez long-temps pour 
confondre ses ennemis ; cependant il 
ne s’en connaissait point; il était bien, 
éloi gné de penser que le comte Fer¬ 
nando fût l’auteur de ses infortunes, 
puisque lui-même l’avait prévenu des 

propos injurieux que Ton débitait sur son 
compte. 




Enfin, son impatience égalait sa dou¬ 
leur. Il fit demander au ministre qu’il 
daignât le laisser aller à Badajoz , où 
il savait que Philippe IV devait passer 
une partie de Thiver, 

« Je suis homme dUionneiir, écrivit-il ; 
et quoique j’aie toute ma vie fait preuve 
de courage , j’avoue que je ne puis plus 
supporter Todieux soupçon qui plane en 
ce moment sur moi. 

Permettez qu’accompagné de toute 
la garde que vous croirez nécessaire , 
j’aille trouver le monarque^ je veux dé¬ 
truire les impressions défavorables que 
l’on a pu lui donner contre moi. 

Celte lettre, adressée au ministre, 
demeura sans réponse. Enfin, Je prin¬ 
temps arriva , et avec lui le retour du 
prince. Les troubles qui s’étaient ma¬ 
nifestes sur plusieurs points de la Castille 
étaient apaisés. 

Le premier acte de Philippe IV, en 
rentrant dans sa capitale, fut nue injus- 
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lice ; car sans vouloir enteiulrc dom 
Carlos J il le fit traîner dans le fond truii 
cachot. Comme ceguerrieravaitun grand 
nombre de partisans , le roi, qui le pré¬ 
sumait coupable d’après sa lettre à doua 
Isabelle , par laquelle il rengageait à 
passer en lîoüantle, et plus encore pai* 
le |)Ian de conspiration qui y était joint, 
pensa qu’il serait imprudent de le faire 
juger en public, lorsque les régimens 
qu’il avait tant de fois menés à la vic¬ 
toire étaient tous à IMadrid , ou dans les 
environs, et qi^ils étaient prêts à se sou¬ 
lever contre le ministre , qu’ils accusaient 
de la dénonciation faite contre le géné¬ 
ralissime. 

Ces réflexions déterminèrent le prince 

à oïdüiiner que dom Carlos lût conduit, 

mais secrètement, dans les prisons de 
Séville. 

On vint ouvrir le cachot oii il était 
enfèrnié. Il lui placé dans une voiture 
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hermétiquement fermée de tous côtés , 
excepté par le haut, où l’on n’avait laissé 
de passage à Tair que ce qu’il en fallait, 
pour que ce malheureux guerrier n’é- 
louffât point. Dans cet état, on lui fit 
parcourir l’espace de quatre-vingt-cinq 
lieues. 

Arrivé dans Séville, ii fut mis de 
nouveau dans une prison , où il passa 
près d’une année sans voir d’autre per¬ 
sonne qu’un geôlier insensible, qui ne 
voulut jamais répondre à aucune de ses 
questions , et qui souvent le laissait 
manquer des objets les plus nécessaires 
à la vie. 

Voilà donc le prix réservé à tant de 
valeur! Dom Carlos a tout immolé au 
salut de la patrie 5 amour, tendresse 
paternelle, tranquillité, fortune, tout 
avait disparu devant les grands intérêts 
de l’Etat, 

TIélas! lorsque le poids de scs chaînes 
















se faisait sentir^ c’élait alors que le cruel 
souvenir do ses sacrifices se présentait à 
son anie ulcérée par l’excès des souf¬ 
frances, et lui montrait tous les biens 
qu’il avait perdus. 

O mou Isabelle î cher Alplionse î bonne 
Céiina ! qu’étes-vous devenus? j’ai aban¬ 
donné à jamais l’espoir de vivre auprès 
de vous. Je suis éloigné des objets qui 
me sont chers, et la perversité de mes 
accusateurs les a condamnés à l’opprobre. 
Dom Carlos un conspirateur! affreuse 
pensée ! Je laisserai à mon fils un nom 


flétri ! Il n’üsera lever les yeux , sans 
craindre de voir lancer sur lui des regards 

O 

méprisans. Partout il entendra ces mots 
injurieux : Son père a trahi VEtat / Ah ! 
puisse la foudre vengeresse tomber sur 
la tête du monstre qui a osé me calomnier! 
Souvent il pensait au comte Fernando, 

sur la vertu duquel il n’avait point encore 
de soupçon. 
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Un jour que son geôlier avait l’air 
moins sévère que de coiiturne , il lui 
demanda s'il savait quand il serait mis 
en jugement. 

Ça ne peut tarder bien long-temps , 
répondit cet homme. On a parlé d'un 
conseil de guerre 5 déjà le ministre de Phi¬ 
lippe IV a envoyé ici le comte Fernando^ 
chargé des pièces de votre procès, Il a eu 
une longue conférence avec le gouverneur 
de la prison ; il est reparti de suite. — Eli 
quoi! dit dom Carlos, il n’a point de¬ 
mandé a voir son malheureux ami! — 
Quel est-il? — Moi. — Morbleu! si 
vous le présumez un des vôtres, vous 
vous abusez étrangement ^ je l’ai entendu 
parler contre vous dans des termes qui 
ne vous sont point lavorables. Tenez , 
je ne me mêle point de politique; mais 
je crois que vous êtes la victime de quel¬ 
que complot. — l^’où peut donc partir 
le coup qui m’a frappé? — Ab! daine. 




( ) 

je rîgnore. Tout ce c]ue je sais, c’est que 
si Ton ne craignait de vous vuir triom- 

r? 

])Iier , on vous jugerait publiquement; 
tandis que vous le serez dans le secret. 
Ça me iait de la peine pour vous ; car 
vous seinblez etre un bon diable. Mais 
souvent un lionne te homme est conduit 
à l’échafaud J et la main invisible qui l’y 
fait monter ^ a quelquefois serré la sienne 
avec toutesles démonstrations de l’amitié. 

Le concierge sortît , et laissa dom 
Carlos encore plus inallieureux , puis¬ 
qu’il lui avait donné des soupçons contre 
celui qti’il regardait comme son ami. 

D CS- lors la pensée que son épouse , 
son fils et la jeune Célina étaient en 
son pouvoir, lui fit souffrir un nou¬ 
veau genre de tourment. Il se rappela 
la précipitation avec laquelle il lui avait 
fait écrire , quinze mois auparavant, pour 
engager sa famille k j>asser en Hollande. 
Il Vit enfin, dans cette action , le moyen 
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Jont peut-être Fernando s’était servi 
pour le perdre dans Fesprit du monarque, 
lîélas ! il ne 1 Lii vint pas à Fidée qiFun 
plan de conspiration fût la base du procès 
dont on prétendait le rendre la victime. 
Il aspirait au moment où il paraîtrait 
' devant ses juges. Il espérait qu’ils ne 
seraient qu’égarés sur son compte j mais 
dans tous les cas , il devait sommer le 
tribunal de faire venir devant lui son ac¬ 
cusateur. 

Noble et vaillant "ucrriei ! si tu pou- 

O 1 . 

vais connaître le sort affreux que ton 
^ ennemi le réserve, tu mourrais de dou¬ 

leur, en pensant à tout ce que souffrent 
les êtres qui te sont chers î 
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CHAPITRE Xlir. 


Do N A Isabelle, captive dans la ca¬ 
verne de la foret près de Tolède , ne 
conservait aucune espèi'ance de pouvoir 
en sortir. 

Elle se persuadait que dom Carlos 
n*exislait plus, et que sans doute Cèlîna 
était tombée au pouvoir du comte Fer¬ 
nando. Sans cesse le souvenir de son fils 
était présent à sa pensée 5 et si le senli- 
iTient de la tendresse maternelle n/eût 
arrêté son bras, elle se lut donné la 
mort. 

Le lieu où elle était enfermée n*avait 
aucune issue qui put favoriser sa fuite , 
ni celle du seul domestique qui était 
resté avec elle ^ car rautre ayant voulu, 
dans les premiers jours , s’aifrant liîr 
d’un esclavage dont il voulait ensuite 
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délivrer sa maîtresse, fut frappé mor¬ 
tellement par le chef. 

Cet exemple produisit sur le second 
domestique un effet si terrible, qu^il 
n’osa plus faire aucune tentative pour 
obtenir sa liberté, et se soumit, dans 
rintéiieor de la caverne, à tout ce qu^on 
exia,ea de lui. 

Ce fidèle valet , nommé Benoit, pre¬ 
nait le plus grand soin de sa maîtresse , 
que le chef des brigands respectait , et 
qu’il faisait respecter par les siens. 

Souvent Isabelle lui disait : Vous avez 
pour moi des égards qui me surprennent. 
Il paraît que te comte Fernando a juré 
la perte de toute ma famille 5 comment 
se peut-il qu’il ne vous ait pas ordonné 
de terminer mes jours ? Ah ! je vous en 
supplie, apprenez - moi quels sont ses 
projets. — Je ne les connais point, je 
vous i’aî déjà dit, et vous resterez ici 
aussi tranquille que vous Tavez été jus- 
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qu’à présent, si vous et votre valet ne 
tentez rien pour nous échapper ; autre* 
ment,... Corbleu ! vous savez ce qui est 


arrivé à l’autre.... 


Le 111 al heureux ! 


il a péri vicliine de sa fidélité. —Il est 
vrai; mais comme il nous eût infailli- 
blement dénoncés , je devais lui éviter 
ce petit plaisir. 

Je ne parlerai point des toiirmeiis de 
la pauvre Isabelle j vivant dans une 
espèce de tombeau, au milieu dhine 
troupe de scélérats, les voyant chaque 
nuit augmenter leurs richesses par les 
vols qu’ils commettaient sur les voya¬ 
geurs. Hélas ! apres trois années d’ts- 
clavage, il restait à l’épouse de dorn 
Carlos à supporter des toiirmens encore 


plus grands que tous ceux qu’elle avait 
déjà soufferts. 

Combien l’odieux comte Fernando 
pouvait nommer de victimes de son am¬ 
bition ! 
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Don Sanclie , Tltércsia e t Flores tan 

^ i 

étaient dans les prisons de Lisbonne. 
Cëlina, enierniée pour sa propre sûreté 
dans le monastère de la Santa-jSIariay 
ignorait ce que sa sœur était devenue. 
Elle la 2)résumait à Aladrid, gémissant- 
auprès de son époux, et tremblait sur; 
leur sort. Elle était bien assurée que le 


cruel qui lui avait enlevé son amant, 
persécutait toute sa famille j mais elfe 
n’avait 2)oint de preuves. Vingt fois elle 
]>ensa qu’elle pourrait aller demander 
justice au roi. Hélas ! comment le faire 
sans exposer les jours de Florcstan, dont 
elle ne recevait 2)Kis de nouvelles ? 

D’apres tout ce qu’on lui avait dit sur: 
la conspiration des Portugais, elle avait! 
a redouter la mort de dorn Carlos. Elle^ 


pensa qu’eu s’exposant à la haine àê 
Fernando, elle augmenterait ses in for¬ 
tunes sans dinnnuer celles de tous ceux 
qui lui étaient chers. 
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Anna sc rendait quelquefois au mo¬ 
nastère. La J celte aimaLle femme mêlait 
ses pleurs à ceux Je sa maîtresse. Toutes 
deux , vivement affligées , s’occupaient 
du pelit Alplioiise , et des moyens de le ' 
soustraire à l’opprobre , en cas que (loin 
Carlos succombât sous le poids de l’ac¬ 
cusation intentée contre lui. 

Comme Fernando n’était plusgoiiver- 
iieur de Lisbonne depuis plus d’une 
année ^ Célina pensa qu’elle pouvait 
sortir du couvent pour aller embrasser 
son neveu , qui était malaile assez dan- 
gereusementpoLir donner de rinquiélude 
sur ses Jours. Elle écrivit à Anna, afin 
de la prévenir de son dessein 5 mais elle 
en reçut aussitôt une letlrc qui l’avertis¬ 
sait de l’arrivée de Fernando à im cbà- 
teau peu éloigné de celui de dom Car¬ 
los. Elle la rassurait sur la santé de l’en¬ 
fant, et l’engageait à attendre un mo¬ 
ment plus opportun. 







Iléîas ! la bonne et sensible Anna 
n’avait pas eu la force de lui apprendre 
que dum. Carlos, jugé a Séville, venait 
d’être condamné à mort, et que Fon 
allait avant peu saisir tous les biens de 
celte mallieureuse famille. Cependant 
elle finissait sa lettre par ces mots : 
Restez au couvent ^ ma chère maî~ 
tresse ; partout ailleurs vous seriez 
malheureuse en ce iriomerit y puisque 
vous seriez en butte aux. persécutions 
de celui qui a condamné votre famille 


à d^éternels regrets. 

Ah! s’écrie Célina, mon frère n’est 
peut'être plus , et c’est ma résistance 
aux désirs de Fernando qui aura causé 
sa mort. 

Tandis qu’elle se livrait au plus af¬ 
freux désespoir, le gouverneur d’Al¬ 
phonse, qui était Hollandais d’origine, 
résolut de soustraire son élève à la honte 


ineffaçable que répandrait sur lui la fin 





terrible de son père , et trenunener cet 
enfant clans sa pairie. 

Cependant il n^usa s’y déterminer sans 
en avoir prévenu la senora Célina. 

Il lui écrivit 5 mais lorsque la lettre 
parvint au monastère, Tînlcirtunée à 
qui elle.était adressée n’était point en 
état d’en preiîdre connaissance. Le plus 
afïi eux délire 5 suite d’une maladie qui 
paraissait mortelle, donnait sur sou exis¬ 
tence les craintes les plus vives. 

Sa tante ouvrit la lettre , et répondît 
au vertueux Sébastien que tout ce qu’il 
ferait serait sans doute approuvé par 
Célina , si le ciel la rendait à la vie , et 

I 

que dans un moment aussi cruel , elle 
s’en rapportait à lui pour la sûreté du 
malheureux iïlplionse. Elle lui envoyait 
en même temps quelques instructions 
pour l’avenir. 

Muni du consentement de la tante de. 
Célina, et d’une soniine considérable 
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en or que lui avait remise l'inlenclant 
du château , le gouverneur partit avec 
son élève , auquel il avait eu soin de 
cacher l’horrible événement qui les for¬ 
çait Tiin et Tautre à s’expatrier. Mais 
le but du voyage n’était plus seulement 
la Hollande ; il pourrait bien y séjourner 

quelque temps ^ ensuite , d’a2:)rès les 
avis de la supérieure de la Sarita-AJa.^ 
ria y il devait s’embarquer de nouveau 
et se rendre à Pondicherî, où le frère 
de la religieuse était établi depuis un 
grand nombre d’années, et y jouissait 
d’une fortune considérable. 

A l’âge d’Alphonse, tout est jouis¬ 
sance 3 la douleur qu’il avait éprouvée 
d’être séparé de ses parens s’était éva¬ 
nouie ; et d’ailleurs il espérait les revoir 
bientôt : car , pour contribuer au réta¬ 
blissement de sa santé ,• on lui avait fait 
entendre qu’il les retrouverait en Hol¬ 
lande. Il y fut conduit, et obligé d’at- 
























tendre qu’un batiment mît k la voile 
pour les Indes Orientales. Laissons-là 
le bon Sébastien et Alphonse prêts de 
s’exposer sur une mer trop souvent 
orageuse , et voyons ce qui se passe 
dans les prisons de Lisbonne, ou plutôt 
ce qui s’y était passé pendant les jours 
qu’avait précédé celui où la calomnie 
triomphante avait fait condamner à la 
mort le plus vaillant de tous les Por- 
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CHAPITRE XIV. 

Tl venait crarriver un autre gouverneur 
au palais inquisitorial. Il s^était fait pré¬ 
senter Tctat des prisonniers, 

Andréa ne mit point sur sa liste ses 
trois protégés ^ et comme Je lieu où ils 
étaient se trouvait éloigné de tous les 
autres cachots, il espérait ainsi pouvoir 
les soustraire a la visite que le nouveau 
chef ne manquerait pas de faire dans 
l’intérieur de son gouvernement. 

Si le contraire avait lieu, il rejette¬ 
rait son action sur un oubli causé par 
la certitude où il était que les individus 
dont il avait omis de donner les noms, 
étaient regardés plutôt comme des pen¬ 
sionnaires du gouvernement inquisito¬ 
rial que comme des prisonniers , puis- 
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qu*il n’avait jamais élé qucsliou do îcs 
meure en jugement. 

Cette ruse lui réussit. 

Dès qu’il fut assui'é que l’on ne pour¬ 
rait lui demander compte de ceux qu’il 
voulait sauver , il prépara tout ce qu’il 
croyait nécessaire a rexécution de son 
projet. D'abord il se procura trois babils 
complets, tous conformes au sien. 

Celle opération terminée, il s’agis¬ 
sait de faire sortir les prisonniers 5 mais 
il fallait pour cela qu’il prît les plus 
grandes précautions. 

Une seule porte conduisait en dehors 
de la prison; elle était toujours gardée 
par un factionnaire. Parmi les soldats 
commis à la surveillance de la prison , 
il en était un qui aimait beaucoup An¬ 
dréa , et qui semblait moins insensible 
que les autres. Plusieurs fois il avait, cbt 
au geôlier : J’aimerais mieux ét^ à 

iT * 

l’armée , et souvent exposé à perdre la 
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vie au jiiilleu des combats, que d’etre 
contraint à conduire des jnallieurcux au 
bûcher. 

Un jour qu^il s’était montré vivement 
attendri en amenant un prisonnier, 
Andréa lui dit : Convenez que vous au^ 
riez mille lois plus de plaisir à mettre 

ce pauvre diable en liberté qu’à le pré¬ 
senter au greffe du tribunal. 

Tu me juges bien , Andréa^ mais le 
devoir étouile en ces lieux la voix de 
riunnanilé. — Il est vrai, répond le bon 
geôlier j mais si l’on était sûr de n’être i 
point trahi quand on rend un service, 
on écouterait son coeur. — Oui ; mais 
ici les murs des cachots ont, pour ainsi 
dire , des yeux et des oreilles. —Cepen- i 
dant on peut quelquefois se rendre utile. | 

— Andréa, tu as quelque chose à me f' 
dire ; je le vois à ton air embarrassé. 

— Mais... — Allons, aie confiance eu 
moi 5 je suis incapable de te trahir, je 





















( i55 ) 

te le jure, foi crEspaguol. —Eh Lieu! 
es-tu de garde celte nuit ? — INon ; 
mais explique-toi. —Viens clans nion 
]o2.ement, nous vicierons ensemble un 

ÜJ * 

pot de vin de Madère , et je te dirai ce 
que tu pourras faire pour une femme 
infortunée quisouffredepuis long-temps. 

— Eh bien ! jhVai chez toi. —Four cela 
il faudra attendre que le nouveau gou¬ 
verneur ait fait sa ronde. —Tu as rai¬ 
son j car je ne le croîs pas très-bon. 

— Ni moi non plus. —Au revoir j je 
vais porter à manger à tous ces pauvres 
diabi es : depuis quelciues jours on en a 
amené beaucoup ici. — Il est vrai. 

— Sais-tu ce qui a pu causer tant d'ar¬ 
restations? — Oui ; on parle d'une cons¬ 
piration des Portugais contre le roi. 11 
y a un grand seigneur qui était, dit-on, 
à la tête des révoltés. Il a été condamné 

à mort par une commission militaire 
convoquée à Séville, et l’on assure qu’il 
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Ta c'tre conduit à Madrid pour y subir 
son jugement. —Et sais* tu le nom de ce 
seigneur ? — CV*sl le généralissime doni 
Carlos y qui passait pour un brave guer¬ 
rier. 


A ce nom de dom Carlos, Andréa 
pensa de suite que Florestan lui avait 

parlé de son bienfaiteur, et qu’il se 
nommait ainsi. Cependant il se garda 


i 

i 


bleu de faire celte lemai'que au soldat 


dont il espérait se servir. 

Ma foi , continua ce dernier, on as- j 
sure que le projet de ce Portugais con- ] 
sistait à rendre ses compatriotes à la | 
liberté, et qu’il ne s’agissait de rien moins j 
que de détruire ou la cour ou l’inquisi- ' 
tion. Pour la première je me battrais j 
jusqu’à la mort 5 car Pliilij.pe IV est U a i 
bon prince. Souvent il fait le mal, mars 
sans intention. On le trompe, c’est le 
sort des rois , et leurs ministres sont les 
seuls criminels. Pour le tribunal odieux 
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qui, chaque année , fait plus de victimes 
qu’il n'y a de Jours, je voudrais le voir 
anéanti^ et par malheur il est plus fort 
que jamais. Cette dernière affaire va 
causer la mort de bien des hommes 5 et 
comme on ne pourra juger militaire¬ 
ment tous les partisans de doin Carlos , 
on les détruira par le moyen de quelques 
aulo-da-fé... On vient de ce coté. —C’est 
Je gouverneur. — A ce soir , lui dit tout 
bas Andrea. —Oui ^ à dix heures jê 
serai chez toi. Fidèle à sa promesse , le 
garde se rendit à l’invitation du con¬ 
cierge ^ et dès que ce dernier se fut 
assuré de sa foi, et qu’il l’eut vu atten¬ 
dri par le récit des mfortunes de dont 
Sanche et de Thérésia, il lui fit connaî¬ 
tre ce qu’il avait entrepris pour les sous¬ 
traire à la surveillance du nouveau gou¬ 
verneur. Tu peux disposer de moi, lui ré¬ 
pondit le soldat; je te promets de te servir. 
Chaque troisième nuit je suis de garde . 


I 







et je faciliterai la sortie cîe tes prison¬ 
niers. — Je n’en puis sauver qu’un a la 
fois ; car si j’étais aperçu par quelqu’un, 
il passerait pour un aide que j’ai été 
obligé de prendre , et que j’aurais soin 
d’occuper ailleurs. Ainsi, en deux fac¬ 
tions , l’altaire sera laite. — Avec les 
époux dont je t’ai parlé , il y a un de 
leurs amis. — Eli bien ! nous le sauve¬ 
rons aussi} puisqu'il n’est point sur la 
liste des prisonniers , nous n’avons rien 
à craindre* Adieu , buvons un verre de 
vin. — A la léussite de mon projet. —De 
grand cœur. Puisse-je laisser sortir le 
dernier des malbeureux qui gémissent 
dans les cachots de Plnquîsilion ! Ma 
place est lucrative } mais je l’avoue que 
je la perdrais avec 

affreux de voir répandre des larmes} et 
si j’avais pu obtenir ma démission , il y a 
long-temps que je ne ferais plus partie 
des cavaliers de la sainte liermandad. 


2ilaisir : il est trop 
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Andréa J salisiait d’avoir réussi , at¬ 
tendit avec impatience l’heure où il 
pourrait réunir les trois prisonniers dans 
la même salle, c’est-a-dire, y mener 
Thérésia ; car depuis qu’il avait dit au 
gouverneur qu’il n’y avait personne du 
côté des jardins, il n’osait plus les y 
laisser aller* 

Dès qu’il lui eut été possible de les 
rassembler, il leur annonça ce qu’il avait 
entrepris pour les sauver ; mais il ne 
leur cacha point qu^ilne pouvait le faire 
qu’à trois reprises différentes , et que 
c’était à eux de choisir quel était celui 
qui profiterait le premier de la bonno 
volonté du garde et de la sienne. 

Ce fut alors qu’il s’éleva entre ces 
trois malheureux une discussion des plus 
vives et des plus touchantes. Ce fut un 
combat de générosité ; chacun voulait 
être le dernier à sortir de captivité : 
Thérésia surtout prétendait rester pour 
sauver son époux et son ami. 


( ) 

Hélas ! lui disait-elle, que ferai-je 
sans toi ? où porterai-je mes pas incer¬ 
tains ? Tremblante sur tes jours , je 
craindrais de me trouver séparée de toi* 
Ail ! profitez l’un et l’autre de l’amitié 
d’Andréa , et lorsque vous serez libres , 
j’irai vous rejoindre. 

Où croyez-vous aller ? leur demanda 
le concierge. Nous tâcherons de gagner 
la Hollande , répond doni Saiiclie ÿ j'y 
aides parens, du moins j’espère qu’ils 
existent encore. 

Et vous , senor Floreslan , quel parti 
devez-vous prendre? demanda l’honnête 
gardien. 

Mon ami, je m’informerai du lieu où 
est l’armée que commande dom Carlos, 
et j’irai le rejoindre.—Je ne vous faisais 
cette question, que pour être à même 
de vous donner un avis bien triste. — 
Quel est-il? — Votre bienfaiteur est 
perdu. — Ah! mon Dieu! explique-toi, 
cher Andréa; tu me glaces de terreur^ 


â « 


( ><>1 ) 


Quoi! le généreux doin Carlos.*...—A 
été accuse d’avoir trahi le prince, en li¬ 
vrant aux Hollandais la flotte espagnole. 
— Cela est impossible, — Je le crois ; 
niais il n’en a pas moins été jugé et 
condamné à mort à Séville. II n’a point 
encore subi la peine que Ton croit due 
au crijne de trahison j mais on doit le 
conduire à Madrid, et Pon assure que 
là, le monarque ratifiera la sentence por¬ 
tée par le tribunal. 

Ah! dom Sanche, et vous, vertueuse 
Tlieresia, je vais vous conjurer main¬ 
tenant de me laisser partir le premier. 
J’irai me jeter aux pieds du monarque, 
je dévoilerai tous les crimes de Fernando: 
j’obtiendrai la grâce de mon bienfaiteur, 
ou je périrai avec lui ; souffrez que je 
puisse lui consacrer ma liberté. 

Cette juste demande fut accueillie par 
scs compagnons d’esclavage. Dans la 
journée qui précéda la fuite de Florestan, 
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Andréa s’occupa des moyens d’avoîr de 
l’argent^ car les ducats du jeune Portu¬ 
gais étaient épuisés. Par malheur les 
ressources d’un concierge sont assez or¬ 
dinairement de fort peu de valeur j ce¬ 
pendant la tendre pitié que l’on porte 
aux infortunés pouvant enfanter de 
bonnes actions ^ Andréa pensa devoir 
en faire une. Il s’adressa directement à 
celui qui était chargé de payer les subal¬ 
ternes employés dans la prison, et lui 
dit aucune de ses filles devant se marier, 
il avait besoin d’une année de ses gages, 
pour lui donner les moyens d’exploiter 
un petit bien qu’elle tenait de son oncle. 
Il obtint facilement ce qu’il demanda , 
et muni de cette somme, il sortit de la 
prison, sous prétexte de l’aller porter à 
sa fille, 

11 possédait quelque peu d’argenterie ^ 
il alla la vendre, et partageant ensuite 
le tout en trois parts, il revint, et força 
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les prisonniers a recevoir son offrande / 
mais sans leur apprendre comment il 
avait pu se procurer les moyens de la leur 
faire. 

La nuit arriva. C^ëtait depuis deux 
heures du matin jusqu’à cinq que le ca¬ 
valier, dont nous avons parlé, devait 
être à ia porte de la prison. 

Florestan, Tâme brisée par la dou¬ 
leur, les yeux baignés de larmes, quitta 
ses amis d^infortunes. Il serra sur son 
coeur dom Sanclie et son épouse, ainsi 
nue le Généreux conçierGe ; et comme il 

le*» ^ 

Tespérait, il fut bientôt hors d'une en* 
ceinte où il avait gémi pendant près de 
trois années. 

Il se Iiàta de sortir de Lisbonne, suivi 
de son chien fidèle, qu’il eût voulu vai¬ 
nement empêcher de l’accompagner^ et 
comme pour gagner la route, qui devait 
le conduire à Madrid, il fallait traverser 
!e hameau de la Colline la Riche, il pré- 
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cipita sa marche, et à sept heures du 
matin , il se trouva auprès d’im château 
où il avait passe des jours si heureux. 
Mais, hélas ! les portes en étaient fermées; 
il frappa ; un hommeinconnii vint ouvrir. 
Il demanda la senora Isabelle. — D*oii 
venez-vous donc, lui répond le rustre , 
pour ne pas savoir que depuis long-temps 
elle n'est plus ici? —Et pourriez-vous 
m apprendre où elle est? —Je l’ignore. 
Il y en a qui assurent qu’elle est passée 
en Hollande avec son fils et sa sœur. 


Il s’informa de l’intendant, et ne put 
rien savoir. Enfin, se ressouvenant du 
jardinier Pëdro, il le nomma , et le con¬ 
cierge lui dit qu’il habitait une ferme à 
quelquedistauceduchâ'eau.—A qui donc 


appartient maintenant ce beau domaine? 
demanda Fiorestan. —A qui? mais au 
Gouvernement, qui s’enrichît toujours 
par la mort des conspirateurs. — Quoi! 
dom Carlos.— N’est pas encore ex- 
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pédié; mais il est Jugé, c’est toulcomme..* 
— Savez-vous s’il a déjà été conduit à 
Madrid? — Non; un des officiers en¬ 
voyés ici par le roi, pour saisir les biens 
et enlever l’or, les bijoux et les papiers, 
m’a dit que le mois prochain le généra¬ 
lissime paierait de sa tête la trahison 
dont il s’était rendu coupable envers son 
prince et envers l’Etat. 

Florestan s’apercevant que l’iiomme 
qu’il interrogeait commençait à prendre 
de l’humeur, pensa bien qu’il serait im¬ 
prudent de piquersa curiosité, et prenant 
le chemin de la métairie de Pédro, il s’y 
rendit, ahn d’obtenir de lui des rensei- 
gnenicns plus précis sur la malheureuse 
famille de ses bienfaiteurs. 

Quel 1 ut son éionnenicnt en revoyant 
Anna , qu’il présumait être en Hollande! 
Il apprit d’elle tout ce qui avait rapport 
à Célina. 

plélas ! dit - il , elle est encore à 
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Lisbonne, et ]e ne puis aller lui jurer île 
nouveau un amour éternel 1 mais riion- 
neiir, la reconnaissance m’ordonnent de 


me sacrifier pour le salut de dom Carlos. 

Il écrivit quelques mots à son amie 
(l’épouse de Pedro së chargea de les 
porter au monastère) , changea le vête¬ 
ment de concierge, qu’il eut néanmoins 
soin de garder^ en un habit villageois 
qv)e lui donna Pedro ; et muni de deux 
cents ducats, que l’aimable Anna le 
força de prendre , il monta un très-bon 
cheval, et partit avec la plus grande 
rapidité. 

Quoique son coursier allât presque 
toujours au grand galop, il raccusait de 
lenteur, et plus de cent fois, pendant la 
roule, il lui piqua les flancs avec les 
pointes acérées de ses éperons. 


Enfin il arriva à Madrid, où il n’était 
pas connu, et s’informa adroitement de 


î’état précis des choses qni rintéressaieiit. 
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Le prisonnier n*y était pas encore; 
ainsi la sentence fatale n’avait pas été 
revêtue de la signature du monarque. Il 
se détermina donc à aller se jeter à ses 
pieds, pour obtenir une prompte Justice 
contre le criminel Fernando. 

Pour aller jusqu’auprès du roi, il 
était d’abord urgent d’obtenir la per¬ 
mission de s’y présenter. Depuis que ! 

l’on avait parlé à la cour des projets des 
Portugais, le prince était devenu inac¬ 
cessible. Il fallait donc que les 'ministres 
répondissent des gens qui avaient Tbon- 
neur d’être admis à une aud ience. Il de- 
jnanda le nom de celui qui possédait la 
confiance de Philippe IV. . i 

^ ^ t 

Que devint-il, lorsqu’il apprit que i 

c’était le comte Fernando auquel il de-. ^ 

vait s’adresser? 

Ce nom abhorré le fit pâlir. Celui qui 
lui avait donné cette connaissance s’en 

' 9 - 

aperçut. 
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Qu'avez-vous J jeune homme? Pourquoi 
cet effroi, au nom du sauveur de PEs- 
pagne? C’est à son zèle, à son amour 
pour la patrie, que l’on doit et la dé¬ 
couverte de la conspiration, et la sentence 
portéecontre le traître qui en est l’auteur. 
Si vous n’avez rien que* de juste à de¬ 
mander au roi, vous serez accueilli de son 
ministre ; vous pouvez vous présenter 

devant lui avec confiance. 

Je vous remercie, répond Florestan 

étouftant de colère, et je n’oublierai 
point ce que vous venez de me dire. 

L’espoir qu’il avait de sauver son bien¬ 
faiteur commença à s’évanouir, et tout 
lui faisait craindre d’etre arrêté de nou¬ 
veau par les ordres du plus infâme des 
hypocrites. 

Lorsque Fernando fut bien certain 
que doni Carlos serait traduit devant 
une commission militaire, il pensa qu’il 
devait éloigner le ministre dont il s’était 
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aervî. C’était un honnête homme; et s’il 

avait iait connaître au monarque le plan . ’ 

lie conspiration , c’est qu’il le croyait 

! 

réel. Il avait pensé remplir son devoir, 

I 

un devoir pénible à son coeur, en faisant 
arrêter le généralissime; mais il avait 
fait entendre en même temps qu’il en¬ 
gagerait ie souverain de la Castille à 
donner à l’accusé tous les moyens de 
défense que la loi pourrait lui permettre. 

Le cruel, qui avait juré la d<‘structiün 
de la famille entière de dom Carlos, 
craignant tout de l’intégrité du ministre, 
le lit dénoncer au tribunal de Tinqui- 
sltion pendant que le monarque était î 

encore à Badajoz, et ce redoutable corps, 
qui fait trembler les plus grands seigneurs 
de TEspagne, comme les plus simples 
particuliers, attaqua le ministre aussitôt 
après le retour de Philippe dans sa ca¬ 
pitale. Ah! la faiblesse des souverains 
cause leurs malheurs et celui des peuples 
qu’ils ont à gouverner. 


{ 
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Dans la prospérité, le monarque était 
entreprenant, audacieux meme; mais 
lorsque les circonstances paraissaient tra¬ 
hir son espoir, il était pusillanime , et 
meme tremblant. Sur la demande du 
grand inquisiteur, il exila son ministre 
dans une terre qu’il possédait à vingt 
lieues de Madrid, où peu de temps après 
des sbires allèrent le chercher, et l’ame¬ 
nèrent pieds et poings liés dans les pri¬ 
sons de Madrid. Ce fut à cette époque 
nue tlom Carlos écrivit au ministre ; sa 
lettre tomba entre les mains du comte 
Fernaudo, auquel le monarque venait 
de confier le portefeuille. 

Dès-lors on ne peut plus être étonné 
de la manière dont on avait traité l’époux 
de la vertueuse Isabelle, et des motifs 
qui portèrent le perfide ministre à le 
faire conduire à Séville , pour y être j ugé 
presque secrètement. 

Lorsqu’il se présuma bien établi dans 
le poste éminent dont le prince l’avait 





( 171 ) 

honoré, Il voulut jouir du spectacle af¬ 
freux de la mort de son ennemi, et per¬ 
suada qu’il importait à la tranquillité de 
l’Espagne, que ce grand conspirateur 
expiât son crime dans une vjlle qui tant 
de fois avait retenti des chants de triom¬ 


phe composés à sa gloire. 

C’est ainsi, avait-il dit â Philippe, 

que vous lerez rentrer les Portugais dans 

■ 

le devoir. Servez-vous de Pautorité légi¬ 
time, que vous tenez autant de l’amour 
du peuple que des droits de la naissance , 
et Ton vous respectera. 

Ce lut par cette basse flatterie qu’il 
obtint que dom Carlos serait amené à 
Madrid. 


Florestan ne sachant plus quel parti 
il devait prendre , était réduit au dé¬ 
sespoir , et ce fut lui qui l’inspira. 

Il retourna à riiotellerie où il avait 
laissé son cheval, régla le peu-de dé¬ 
pense qu’il avait faite, sortit de la capi- 
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taie 5 où îl craignait d'être reconnu par 
quelqu'un des gens de Fernando , se 
rendît dans le faubourg Saint-Pierre, 
se logea dans une petite auberge j et 
comme le maître lui parut être un brave ‘ 
homme, il paya pour son cheval un 
mois de nourriture, et le pria d’eu avoir 
le plus grand soin. Il s'informa ensuite 
du lieu où était située la prison royale. 

Ma fbi , I üi répond l'aubergiste, vous 
en êtes tout près 5 ce n'est pas à plus de 
trente maisons de la mienne. Pauvre 
Jeune homme ! y avez-vous quelqu'un 
qui vous inléres^e? —Non , en vérité. 

-—Tant mieux. Tenez, je voudrais de¬ 
meurer pour quelque temps dans un 
autre faubourg que celui-ci. — Pour¬ 
quoi cela ? — Vous ne savez pas ce qui 
doit se passer les premiers jours du mois 
prochain? —Non. —Vous n'êtes donc 
pas Espagnol? —Pardonnez-moi ; mais 
j'ignore ce dout vous voulez me parler. 











— Eh bien ! si vous etes encore à mon 
auberge, vous verrez passer devant la 
porte le brave dom Carlos, que l*on a 
accusé d’avoir trahi l’Etat , et que l’on 
fera périr comme un criminel. Mor¬ 
bleu ! j’ai servi, il y a quinze ans , sous 
les ordres du général dom Carlos, et je 
le connais assez pour jurer qu^il n’est 
point coupable. 

Ah ! vous avez raison ; on aura trom¬ 
pé le roi, — Oui, il est entouré de vils 
flatteurs : sans cela, on pourrait lui 
faire entendre la vérité, 

/ 

Con naissez-vous quelqu’un des gens 
qui sont employés dans l’intérieur de la 
prison ? demanda Floreslan. —J^v avais 
un ami, un brave garçon , qui en était' 
concierge. Souvent il venait boire ici. 

Le pauvre diable est mort la semaine 

« 

dernière. On m’a même proposé sa 
place ; mais Je n’ai pas assez Je fermeté 
dans le caractère ; je pleurerais comme 
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un enfant si je voyais pleurer un prison¬ 
nier. Je l’ai dit au gouverneur, tout en 
le remerciant. J’aime mieux gagner 
moins. En vendant mon vin , je vois rire 
les buveurs : ils chantent ; souvent je 
leur tiens tête , et passe ainsi gaiement 
mes journées. Je dors sans être inquiété 

par la crainte de l’évasion de quelques 
prisonniers. 

Mais, lui demanda vivement Flores- 
tan, cette place de concierge est-elle 
donnée ? —Je l’ignore. Pourquoi me 
faites-vous cette question? —Jecherche 
un emploi, et si celui-là n’élail point 
rempli.... — Vous le prendriez ? — De 
bon cœur. —Vous êtes trop jeune. —Et 
qu^importe ? j’en aurais plus de force, 
d’activité. Si vous vouliez me présenter 
au gouverneur, peut-être que je lui 
conviendrais.—Je ne le crois pas. — En¬ 
fin , si vous vouliez m’être utile. —De 
quel pays êtes-vous ? — De Sarragosse, 
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c’est-à-dire tVun petit village qui est 
tout auprès. —Vous n’avez donc plus 
de parens? —Je les ai tous perdus. —EU 
bien ! il est tard ; demain Je vous con¬ 
duirai , vous vous ferez connaître; et 
si la place n’est point encore donnée y 
il serait possible que vous fussiez ac- 
« 

Le lendemain , dès la pointe du Jour^ 
Florestan descendit dans la chambre de 
l’aubergiste , et le pria de le conduire 
à la prison royale. 

— Ma foi, bien volontiers. J’ai main¬ 
tenant l’espoir de réussir. —Comment 
cela ? — Le jardinier du gouverneur 
est passé devant ma porte il n’y a qu’un 

moment. Il allait à la ville. Je lui ai 

* 

demandé si le concierge était nommé; 
il m’a dit que non. Ainsi vous pouvez 
venir. 

Florestan avait eu soin de se vêtir de 
son habit de concierge , et de mettre un 
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bonnet qui lui donnait Pair beaucoup 
plus â^é qu’il ne l’était en effet. Le gou¬ 
verneur le reçut fort bien, lui fit les 
mêmes questions que lui avait faites 
l’aubergiste. Il y répondit de iaron à le 
satisfaire ^ et lorsqu’il annonça qu’il 
savait lire et écrire, la place lui fut 
accordée. 

s 

Le gouverneur lui donna ses instruc¬ 
tions. Il promit de s’y conformer , et 
fut installé de suite. 

Il passa là quinze jours , et pendant 
cet intervalle, il se conduisit de manière 
à mériter la confiance de celui qui l’a¬ 
vait reçu. 

Un soir , comme Florestan venait de 
faire la visite de la prison , le gouver¬ 
neur lui dit : Il doit arriver cette nuit 

/ 

un prisonnier dŒtat ; tu sais quelle 
devra être ta surveillance. Ma tête et 
la tienne doivent répondre de celle de 
dom Carlos (c’est le nom du seigneur 
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dont je viens de te parler. ) Le malheu¬ 
reux est condamné à mort, et peut-être 
dans huit jours.... Il n^eut point le temps 
d’achever ; on irappa rudement à la 
porte de la grande cour. Des gardes ou¬ 
vrirent. Un officier demanda le gouver¬ 
neur , et lui remit l’ordre du ministre. 

Il consistait à ne laisser entrer aucun 
étranger dans la prison , tant que dom 
Carlos y serait; à mettre des sentinelles 
devant les murs du dehors, de distance 
en distance ; enfin la responsahililé la 


plus grande allait peser sur la tête du 
gouverneur. 

L’arrivée du condamné avait excité 

* 

une grande rumeur dans Madrid, elles 
accusations de calomnies , d’injustices 
circulaient dans toutes les bouches. Ce 
n’était point le ministre en puissance 
que l’on dévouait au mépris ; c’était 
celui qui avait fait arrêter le général, 
et l’on regardait comme une juste puni- 
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tion son emprisonnement, ordonné par 
le tribunal inquisitorial. L’on s’atten¬ 
dait que le monarque b rait recommen¬ 
cer publiquement la procédure mili¬ 
taire. 

\aine espérance ! l’implacable enne¬ 
mi (le la famille de clom Carlos avait 
trop d^intérét à perdre sa victime pour 
ne pas s’empresser d’ét<>ii/fer avec la 
force des arm»^‘s les clameurs de la mul¬ 
titude. Plusieurs* attroupemens furent 
dissipés par la violence, et la sentence 
fut présentée à la signature du sou¬ 
verain. 

II était neuf heures du soir lorsqu’on 
fit entrer le bienfaiteur de Florestan 
dans la prison. 

Plus de cent hommes de garde avaient 
été chargés de l’y amener. Hélas 1 il 
n’avait pas l’intention de fuir ; et quand 
il l’eût eu, ses forces physique étaient 
abattues : il pouvait à peine se soutenir. 
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Lorsqii^)n le descendit de voiture et 
qu*on le déposa à terre, il faillit tomber* 

Florestan tenait à la main la clef de 
la salle où l’on devait le conduire. Il 
s’approcha de lui , et avec une appa¬ 
rente rudesse il lui dit ; Corbleu ! ap¬ 
puyez-vous sur moi ; je vous prends sous 
ma garde , je réponds de vous : je jure 
que vous ne'm’écliapperez point. 

Par la santa Madoua ! quand je liens 
un prisonnier , il est bien certain q\ie je 
m’attcicbe à le conserver,.. M arclions. 

Quelle inflexible sévérilc ! lui répond 
dom Carlos. Hélas ! j'ai si pende temps 
à vivre, qii’on devrait au moins ne me 
pas offrir rodieux triomphe de la ifié- 
cbanceté. 

Florestan fut trop prudent pourdui 
répondre, et, suivi de la garde , il mena 
le malheureux jusqu’au lieu qui lui était 
destiné, l’y enferma à triples tours. et 
revint ensuite vers le gouverneur. 
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La garde sortît de la prîson, et lors¬ 
que tout (ut calme, Florestan alla por¬ 
ter à son bienfaiteur la nourriture dont 
il avait besoin. 

Comme il n^avait point paru attendri 
en voyant le prisonnier, le gouverneur 
rut sans méfiance ; et pensant qu’il n’a¬ 
vait rien à craindre, il se retira dans 


son appartement. 

Lors de l’entrée de Florestan à la pri- 
son royale , il avait laissé le fidèle Cer¬ 
bère enfermé chez l’aubergiste, au¬ 
quel il l’avait recommandé. Alais rien 
ne fut capable de retenir cet animal. 
Il n’y était resté qu’une journée, et 
vers le soir, ayant trouvé une porte ou¬ 
verte , il prit la fuite et se rendit aussi¬ 
tôt vers le lieu où son instinct lui disait 
qu’il retrouverait son maître. 

Il était près de onze heures de nuit 
lorsque Cerbère vint japper à la porte. 
Ses abolemens réveillèrent bientôt les 

















clùens (le la prison, et Ton pensa qne 
quelques prisonniers clierchaient à s*é- 
vader. 


Florestan, qui avait reconnu les gé-; 
missemens de son chien, calma bientôt 
les craintes. On alla ouvrir la porte, et 
le fidèle coinpagnon du faux geôlier 
sauta après lui, Taccabla de caresses, 
et se coucha à ses pieds, comme pour 
demander qu’ii ne le renvoyât point. 

Enfin le captif volontaire des prisons 
de Lisbonne le fut aussi de celle de Ma^ 


drid. 

Florestan , muni d’une lanterne , et 
procédé de son chien , qui portait un 
panier où était le souper du prisonnier, 
c’est'à-dire celui qui avait été destiné 
pour le geôlier, entra dans la sali^^^ 
gisait dom Carlos, en ferma soigneuse- . 
ment la porte , et alla vers le lit sur le- ' 


quel le malheureux s’était jeté. 

Sii’cxcèsde la douleur l’empêchait de 




jouir trun paisible sommeil, celui delà 
fatigue avait engourdi toutes scs facul¬ 
tés physiques ; il semblait inanimé. 
Qiioiq ne ses yeux fussent ouverts , il 
n’apercevait point qu’on était entré près 
de lui. 

Florestan marcha doucement , et, 
d’une voix attendrie , il lit entendre ces 
mots : Dont Carlos ^ espérez i l*ami¬ 
tié y la reconnaissance 'veillent sur 
vous. 

Ces paroles redonnèrent quelque force 
au prisonnier. Il souleva sa tête, et, 
regardant tout autour de lui, il répon¬ 
dit : J’ai perdu respérance. Ah ! qui que 
vous soyez...* Alais que vois-je ? c’est 
le meme homme qui ni a traite , il n y a 
qu’un moment, avec rigueur. 

Ah! reconnaissez dans celui qui vous 
parle, ce Florestan que vous avez tant 
aimé. Comme vous il a été victime de 
rinfame comte Fernando; et c’est pour 
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VûiTs sauver , s’il le peut, qu’il s’est îii- 
troJuit <lans cette prison. 

Il prit dom Carlos dans scs bras, 
lui jura un attaclicnient éternel,' et aptes 
lui avoir fait accepter quelques alimens, 
il lui fil un rapport fidèle des événcinens 
que nous connaissons , et lui apprit en 
même temps qu’il ne fallait point attendre 
que l’on révisât Je jugement inique qui 
Je condamnait ; que sa perle était jurée, 
puisque Fernando occupait la place im* 
portante de uiiiiistre. Vous n’avez de 
sûreté , ajouta-t il, que dans !a fuite, 
et j’ai tout préparé pour la faire réus¬ 
sir. La nuit prochaine , je l’espère , 

i 

vous serez libre. 

Cher Florestan , comment ai-je pu 
t’accuser d’avoir oublié ce que tu devais 
à rattachement de ma famille ! reprit 
dota Carlos. Mais apprends moi ce que 
sont devenus mon épouse et mon fils, 
— On l’ignore j ils sont passés sans 
doute en Hollande. Il n’osa pas lui 


« 







dire que Von élait certain que doua Isa¬ 
belle avait été enlevée par Fernando ^ 
et que Ton présumait quVlle était enter- 
mée dans les cachots de rinquisition. 

Floreslan, dès que le jour iut venu, 
sortit, et alla chez Taubergiste* 

Mon ami , dit-il, j’ai trouvé l’occa¬ 
sion de rendre service à un prisonnier 
qui a obtenu sa liberté. Il doit avoir 
demain son billet de sortie, et je vais 
mener mon cheval chez un de ses irères , 
qui demeure au-delà du faubourg, à 
celte belle jnaison qui est au commen¬ 
cement de la route. 

Quoi î lui dit l’aubergiste , tu lui 
donnes ce beau cheval î —Non , mor¬ 
bleu ! je le lui ai vendu. Il m’a payé d\^- 
vance, et voilà , ajouta*t-îl en montrant 
la bourse qu’Anna lui avait donnée , 
voilà cent bons ducats que j’ai reçus, et, 
corbleu î je crois que ranimai est bien 
payé. 

Il cagna l’écurie. et conduisit sa mon- 
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lure en dehors de la 'ville ^ la confia à 
un paysan chez lequel il entra y en lui 
disant : Cette nuit, vers la deuxième 
ou troisième heure , nous reviendrons 
ici, mon maître et moi. Tenez-vous 
cveillè, gardez pour tout le monde le 
silence le plus absolu, et comptez sur une 
forte récompense. 

Le paysan ouvrît de grands yeux en 
entendant parler d’une telle façon. Il 
accepta Toffre , promit d’èlre discret ; 
et Florestan retourna à la prison , en 
rapportant quelques denrées qu’il avait 
reçu ordre d’acheter. 

Pendant les jours qui précédèrent 
l’arrivée de clom Carlos, le faux geôlier 
prépara tout ce qu’il présumait être né¬ 
cessaire à sa fuite. Un des murs de la 
cour était dégradé en differentes places ; 
mais son élévation se trouvait être de 
plus de huit pieds. Il s’élait muni de 
plusieurs crampons qu’il avait placés 
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dans les crevasses. Pour réussir sans être 
aperçu , il avait employé une partie des 
nuits a ce périlleux ouvrage. Il fallait 
i]ue ces morceaux de fer fussent placés 
d*une manière solide y et surtout quMls 
ne fussent poiut visibles. Le mur ser¬ 
vait de clôture à un jardin 5 mais Flo- 
restan avait eu la précaution d’en gagner 
le cultivateur, qui souvent venait a la 
prison pour y vendre ses li’uits. 

Afin que le gouverneur ne tût pas éton¬ 
né de ce qu’il allait et venait dans la pri¬ 
son , il lui fit entendre que sa responsabi¬ 
lité étant exposée tandis qu’il dormait, 
il croyait prudent qu’un geôlier veillât. 
Quelques heures de sommeil , ajouta- 
t-il, suffiront pour conserver ma santé, 
et je prendrai du repos pendant le jour, 
où l’on n’a point l’inquiétude de penser 
que les prisonniers cherchent à s’évader. 

Le gouverneur, satisfait du zèle de 
Florestan, lui permit d’agir comme il 
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le désirait , et s’applaudissait chaque j 

jour de l’acquisition qu’il avait faite. 

Enün le reconnaissant geôlier espa¬ 
gnol joua son rôle de maniéré a persua- ^ 

der qu’il était réellement fait pour la 
place qu’il occupait. 

*■ * 1 

Il se montrait actif et sévère, brusque 

et bon 5 enfin il avait toute la rudesse 
de ces vieux guichetiers qui semblent 
devoir être incorruptibles. 

I 

Tout était disposé pour un prompt 
départ ; et comme il ne voulait point 
compromettre le gouverneur, il écrivit ^ 

une lettre qu’il laissa sur la table de son 
logement. ( 

Une seule chose l’affligeait ; c’est qu’il 
fallait qu’il abandonnât son pauvre Cer- j 

hère, qui, depuis long-temps, était \ 

son compagnon d’infortune, 11 se décida 
à l’enfermer, et sortit de son logis à 
l’instant où minuit sonna. 

Ce n’était pas une chose facile, que 


s. 
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celle de monter par des crampons sur le 
liant du mur; mais, à Taide des cordes 
qui leur furent jetées, ils y parvinrent 
Fun et l’autre sans avoir été aperçus. Une 
échelle se trouvant placée de l’autre 
coté , ils furent bienlût hors de danger. 

Après avoir récompensé le jardinier 
qui les avait servis, ils se rendirent, en 
dehors de la ville, chez le paysan auquel 
flo res tan avait confié son ciievaJ. 11 J es 

i 

attendait, et même il leur avait fait pré¬ 
parer k souper. 

Ils prirent chacun un peu de nourri¬ 
ture , puis s’arrangèrent aveccet homme, 
qui leur vendit un de ses chevaux, et 
partirent en toute hâte, afin de se rendre 
à Cadix. 

Le jour commençait à paraître lors¬ 
qu’ils arrivèrent à Villa, petit bourg à 
quatre lieues de IVladiid. Dom Carlos 
était exténué de fatigue. 

Tant de soullraaces , de chagrins 
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avaient presque détruit son existence 5 
et Florestan, qui avait résolu de le faire 
passer pour son père, le présenta comme 
tel dans une auberge où il lui lit donner 
un lit. 

Dès qu’il eut pris quelques heures de 
repos, il fallut songer à repartir; pour 
éviter d’étre rencontrés sur la grande 
route, ils traversèrent le bois de Tolède- 

Infortuné dom Carlos, te voilà près 
des lieux où ton Isabelle est enfermée. 
Ab! tu bénirais ton sort, si les cruels 
qui sont devenus ses maîtres, venaient 
à te réunir à celle dont sans cesse tu 
déplores la perte! 

Il ne fut point aussi heureux. Ils tra¬ 
versèrent la foret sans avoir été vus de 
personne, et arrivèrent à rolctle à près 
de minuit- Une seule iiùtelleric y était 
encore ouverte. Ils y enlièrent, et sous 
la qualité de ma relia ncU , ils y passèrent 
la journée, espérant sc renieltrc en routo 
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la nuit suivante. Hélas ! ils ne prévoyaient 
point qu’un ami fidèle , incorruptible 

meme , les mettrait à deux doigts de 
leur perte. 

Lorsque Florestan avait abandonné la 
prison de Madrid, ondoltse rappeler qu’il 
avait enfermé Cerbère dans son loms. 

D 

L’animal, accoutumé à y rester tandis 
que son maître travaillait à placer les 
crampons qui devaient facilit(T la fuite 
de dom Carlos et la sienne, ne fit aucun 
bruit j maïs dès qu’il vit le jour, il aboya ^ 
et un des gardes lui ouvrit la porte. 

Alors il parcourut toutes les cours, les 
corridors , se rendit à la porte du lieu où 
dom Carlos avait été enfermé. 

Son inquietude, ses gémissemenscora* 
inencèrent à donner des craintes. On alla 
prévenir le gouverneur; il fit ouvrir, et 
s’aperçut que le prisonnier s’était évadé. 

Le soupçon plana de suite sur Fio- 
restan. On courut à son logis, il n’y était 
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pins ; mais on trouva sa lellre sur la tatle. 
On la remit au gouverneur, qui se rendit 
aussitôt chez le ministre. 

Florestan avait signé la lettre ; et 
comme il dénonçait Fernando ^ et Tac- 
cnsait des malheurs de la famille de dom 
Carlos, le coupable , qui en était Tau- 
leur, déchira le papier, et après en avoir 
jeté les morceaux au feu, il assura le 
gouverneur qu'il n’avait aucune respon¬ 
sabilité dans cette affaire 5 Tenvoya à 
Cadix remplir une place semblable qui 
était vacante, et nomma u i homme qui 
lui était dévoué pour occuper celle de la 
prison Royale. 

Cette circonstance était avantageuse 
pour celui qui venait d’être trompé, 
puisqu’il se trouvait déchargé de la res¬ 
ponsabilité , et que son traitement était 
meilleur, 

Fernando lui avait dit ; Gardez le se¬ 
cret sur cet événement, dont je soup^ 
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oonne Tauleiir^ Ü ne peut mVchapper. 

Il paiera cher ses calomnies contre un 
homme cFlionneur, 

Avant qu’il se soit écoulé huit Jours , 
dom Carlos et son complice seront ar¬ 
rêtés , et le Jugement de ce dernier prou¬ 
vera la fausseté de ce qu’il a osé vous 
écrire. 

Il ne lui donna pas le feinps de re¬ 
tourner à la prison Hoyale^ il le fit de 
suite partir pour Cadix , et alla donner 
l’ordre précis de visiter tous les hôtels de 
la ville; car il ne pouvait se persuader 
queses victimes en fussent sorties. Il pensa 
que Floreslan et dom Carlos avaient le 
projet de se Jeter aux pieds du roi, et 
qu’ils pourraient trouver quelques sei- 

dience , quoiqu’il eût fait prendre un fl 
arrêté qui ordonnait que tous les pé¬ 
titionnaires s’adressassent direclemciit 


eurs qui les présenteraient à Tau- ] 


au ministre* 
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Le comte Fernando alla donc a la 
prison, où déjà il avait envoyé le nou¬ 
veau gouverneur. 

On lui apprit que le chien d’un des fu¬ 
gitifs était resté, qu’il paraissait que 
son maître et dom Carlos avaient escaladé 
le mur qui séparait la cour d’un jardin 
voisin, et que depuis le soleil levé, ce 
témoin fidèle n’avait point quitté le pied 
du mur, dans lequel on avait trouvé 
quelques crampons qui y étaient encore. 

On alla chez le maître du jardin , qui 
porta cause d’ignorance de tout ce qu’on 
lui racontait. 

Il est possible, dit cet homme, qu’on 
ait franchi cette muraille pendanf que 
tout le monde reposait. Comme il ii^y a 
point de prisonnier chez moi, une seule 
porte garantit ma propriété, et la clef 
est toujours en dedans. 

L’assurance de cet homme le sauva ; 
mais connue Cerbère ne voulait point 
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quitter le bas tlu mur, que môme il mou- 
trait les dents à ceux quiprétendaîeiit Peu 
faire sortir, Fernando ordonna que Ton 
jetât une partie du mur en bas, et que 
l’on se disposât à suivre la direction que 
cet animal prendrait. 

On obéit. Il y avait à peine quelques 
pierres d’olées, que le chien, se préci¬ 
pitant vers l’ouverture, semblait cher¬ 
cher, en grattant avec ses paftes 5 à 
l’agrandir assez pour qu’il lui fût permis 
de passer. Dès que cela fut lait, i\ s’é¬ 
lança dans le j ardin, puis à la porte qui 
était ouverte, et après avoir cherché uu 
moment la trace des pas de son maître, 
il se mit à courir avec une telle rapidité 
’dans la campagne, puis sur la grande 
route , que les soldats chargés de le suivre 
le perdirent bientôt de vue. 

Ils retournèrent sur leurs pas , et 
comme ils s’étaient aperçus que le chien 
s’étalt arreté un moment devant la maison 
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qui était la première sur la route^ Us 
pensèrent devoir y entrer. 

Celui qui Tiiabitait, eflrayé par leur 
subite apparition J avoua tout ce qui s^é- 
tait passé ; ils en prirent acte. Le paysan 
savait écrire, il signa sa déposition, dans 
laquelle il était dit que le plus jeune des 
voyageurs avait parlé de Tolède ; mais 
qu’il n’avait pu comprendre si réellement 
leur intention était de s’y rendre- 

Celui auquel Fernando avait promis 
une lorle récompense, s’il lui apportait 
la nouvelle de la mort de ses deux* fugi- 

O 

tifs (car il ne s’agissait plus pour lui que 
doin Caiios subît un jugement public), 
se rendit à l’botel du ministre , et lui 
donna connaissance de l’espèce de procès- 
verbal qu’il avait rédigé chez le paysan. 

Ils sont à Tolède , sans doute. — Que 
n’y êtes-vous allé? dit Fernando en co¬ 
lère. — ^lonseigneur, me voila prêta 
repartir. Je voulais avoir vos ordres , sa¬ 
voir enfin dans quelle prison il faudrait 
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h$ mener Tun et Tautre. — Oublîes-lu 

que leur mort.— Oui , seigneur , 

s’ils font rébellion; mais s’ils se rendent 
sans combat, je ne sais pas ce que c’est 
que d’assassiner qui que ce soit. 

La hardiesse de cet officier fit pâlir 
Fernando, qui changea de langage , et 
soutint qu’il n’avait parlé de mort qu’en 
cas de révolte. Il expédia aussitôt un 
ordre d^emprisonnenient, qui devait 
avoir son exécution , n’importe en quel 
lieu tes prisonniers seraient arrêtés; mais 
il défendit expressément aux cavaliers 
de les ramènera Madrid, 

L’üflicier parlit, accompagné d’une 
forte escorte ; il doubla de vitesse, afin 
de se trouver â Tolède au moment où 
les fugitifs pourraient y être encore. 
Fernando ne s’était point contenté de 
cette mesure, qui pouvait devenir inu¬ 
tile , si ceux dont il avait juré la perte 
avaient pris un autre chemin. Eu con¬ 
séquence , il envoya des détachemens 
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sur toutes les routes qui pouvaient con¬ 
duire à un port de mer. Il était bien as¬ 
suré qu’ils ne resteraient point en Es¬ 
pagne, ovi trop de dangers les mena¬ 
çaient. 

Doin Carlos et Florestan étaient dans 
une des cliambres qui donnaient sur le 
jardin de riiuteÜerie j ils y prenaient leur 
repas de départ, lorsqu’ils enlrndircnt 
aboyer auprès de leur porte. Florestan 
l’ouvrit, et son chien, en sautant après 
lui, faillit le renverser à terre. Ce pauvre 
animal avait retrouvé ses forces pour 
exprimer sa joie à son maître par des 
caresses, et même des larmes^ mais en¬ 
suite, par un mouvement assez naturel 
à un animal qui a été eflrayé, il se re¬ 
tournait sans cesse comme s’il était 
poursuivi. 

Florestan s’en aperçut au moment 

I ■* 

ou il lui donna à boire et à mauf^er. 

O 

Quoique le pauvre Cerbère fût mourant 
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de faîtii et de fatigue, il témoignait une 
forte inquiétude^ on eût dit que son ins¬ 
tinct lui faisait sentir que les ennemis de 
son maître n’étaient pas éloignés. Sa 

É- 

mémoire lui rappelait qu’à l'instant où 
il s’était sauvé de la prison, il avait été 
poursuivi jusque dans le bois, et il croyait 
1 être encore. 

Part ons, dit Florestan à dom Carlos^ 
nous ne sommes point ici en sûreté; on 
aura suivila course de ce fidèle animal, et 
nous pourrions être les victimes de son 
attachement pour moi. 

Comme il disait ces mots, il entendit 
un grand bruit dans rbotellerie; il s’ap- 
j)rocha de la croisée, et vit une troupe 
de gens armés qui parlaient à une jeune 
personne. Celle-ci leur répondit qu’il n’y 
avait point d’étrangers chez elle ; leur 
fil un bon accueil, et les engagea à se 


rafraîchir. 

m 


Pandis qu’elle était parvenue à les 
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faire entrer dans une salle commune 
aux voyageurs, et que sa mère leur ser- 
TÎt à boire el à manger, elle se rendit près 
de ceux qu’elle présumait n'étre point 
de simples ma relia nd$. 

Ayez confiance en moi, leur dit-elle , 
et si vous avez à craindre que Ton ne 
vienne vous arrêter, avouez-le-moi ; il 
y a ici des soldats envoyés pour s’em¬ 
parer de deux hommes qui se sont sauvés 
des prisons de Madrid. 

Je suis perdu ! s’écrie dom Carlos : 
et toi, mon cher Florestan, tu parta¬ 
geras rhorreur de ma triste fin. 

O 

Rassurez - vous , reprend l’aimable 
fille de riiô lesse 5 suivez*moi : je puis, 
je dois , je veux vous sauver. Tout me 
dit que vous êtes d’bonnêtes gens. Venez 
avec moi. Le temps presse j d’un mo¬ 
ment à l’autre , ces hommes, qui main¬ 
tenant sont occupés à boire, peuvent 
vouloir visiter toute riiotcllerie , et je 



( 2C0 ) 

serais au désespoir s*il vous arrivait un 
luallieur. 

Düiii Carlos et Florcstan suivirent 
cette généreuse fille. Elle les fit sortir 
par une petite porte du jardin qui don¬ 
nait sur la campagne ; car celte liùlellçne 
était située dans le faubourg. 

Four éviter nue les aboiemens de 
Cerbère ne les tralusseiit encore, FJo- 
restan lui fit porter un petit paquet qui 
contenait un peu de linge et un bablt 
lie basque, dont il pensait qu’il pourrait 
avoir besoin. 

La jeune fille les conduisit Jusqu’au 
bord du Tage (i). Là elle était sûre de 


(i) Le Tage, fleuve crEnrope; il prencî sa 
sourceeii Espagne,dans la iiouvejieCastille, aux 
confins du royaume d’Arrngon , traverse toute 
la nouvelle Castille , une partie du Portugal , 
et se jette dans POcéan atlantique , à deux 
Ueues au-dessous de Eiibonne. La ville Je 
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trouver une barque de pêcheur^ dont 
elle connaissait le patron pour un brave 
homme. 

Thomas, lui dit-elle, vous aimez à 
faire de bonnes actions? — Par saint 
Nicolas ! c’est un tlevoir , ma petite 
IMarccIüne , répond le pêcheur ; par¬ 
lez, que faut - il faire ? — Sauver cc-j 
deux seigneurs des griffes des cavaliers 
de la sainte hermandad (la jeune per¬ 
sonne se persuadait que ceux qui ‘bu¬ 
vaient chez elle étaient envoyés par l’Iii- 
quisition.) Vous les mènerez à l’autre 
Lord, dans la maison de mon oncle, et 
vous le prierez d’en prendre soin jus¬ 
qu’à l’instant où mon père ira leur dite 
que le danger sera passé. 

Soyez sans inquiétude, malheureux 
Portugais , je vais retourner à l’hotclle- 


1 ülèJe semble être eiiloarée par ce fleuve, qui 
fertilise scs euviroiis. 
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rie , et je tacherai tréloigner vos en- 

neiîiis, 

Florestan , ému jusqu’aux larmes, ne 
trouvait point tle termes qui fu>sent ca¬ 
pables crexprimer sa reconnaissance. 

^h î dit-il en serrant afleotueusement 

* 

les mains de la sensible Marcelline , com¬ 
ment avons-nous pu mériter tant de 
bonté de votre part ? 

Votre piété filiale m’a prouvé que 
vous étiez vortuciix. Un llls uA que vous 
doit être un liornme d’honneur. Al ez, 
que la sauta Madona vous prote ge, ainsi 
que le seigneur votre père. 

Tboinas amena sa barque, et les 
deux lugitils y entrèrent, en remerciant 
];i Providence qui leur ofirait un moyen 
d'échapper à une mort certaine. En. 
moins d’un qiiarl-d’heure ils lurent à 
l’autre b(>rd du fleuve, qui, dans cette 
partie , est presque navigable. 

L’oncle de Marcelline les reçut ave-c 

V 
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celte franchise qui dénole toujours la 
bonté du coeur. Soyez les biens-venus , 
leur dit-il brusquement. Je suis , ma 
foi, le plus heureux des oncles 5 j’ai une 
nièce qui me me’^ souvent à contribu- 
110115 mais je ne m’en plains pas : j’ai 
du moins la moitié de ses belles actions. 
C’est un ange que ma petite iMarcelünc. 
Asseyez-vous, continua-t-il, vous êtes 
tout tremblaiis. Remettez-vous un peu, 
le danger est passé. Tenez, buvez un 
verre de vin... Ayez confiance en moi ^ 
et attendez sans inquiétude le résultat 
heureux que produira sans doute le zèle 
de ma nièce. 

C’était avec raison qu’ils pouvaient 
compter sur rintelligeiice de Marcelline. 
Après avoir fait embarquer ses deux 
hôtes, elle revint précipitamment dans 
sa maison , se rendit à la salle où étaient 
les envoyés du ministre, et dit bas à sa 
mère ; Ils sont sauvés. 
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Allons, dit l’oKicicr, partons; mais 
auparavant , pour ne point avoir de re¬ 
proches a nous faire 5 nous allons visiter 
cette hôtellerie. 

Ven ez J messieurs 5 reprit vivement 
la jeune fille , je vais vous conduire dans 
tons les apparlemens. 

En effet, cil e prît elle-même un flam¬ 
beau , car la nuit était déjà venue , et 
leur fit parcourir la maison. Elle les me¬ 
na à dessein dans la ehambi e où étaient, 
une heure auparavant, dom Carlos et 
Fiorc>tan. Leurs couverts étaient en¬ 
core sur la table. 

Vous disiez qu'il n’y avait personne 
dans votre hôtellerie ; cependant je nda- 
iierçois cjue quelqu’un a mangé ici. —If 
est vrai, monsieur rofficier j cette nuit 
nous avons couché deux voyageurs. Us 
ont ce matin déjeuné là , et sont repar¬ 
tis ensuite. —Quels étaient ces gens? 
leur taille , leurs vêtenieus ? 
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Marcelline les dépeignit tout comme 
ils étaient réellement. Elle ajouta : Ils 
se sont fait passer pour des marchands; 
mais J suivant mon idée, je crois que 
ce sont de nobles seigneurs qui ont 
peut-être de bonnes raisons pour se 
caclier. D’après certains mots que j*ai 
entendus en les servant , ils doivent se 
rendre à Sarragosse, de là gagner la 
France, et résider à Paris. 

L’officier prit encore acte de toutes 
ces déclarations , et partit de Tolède 
pour retourner à Madrid. 

Le comte Fernando expédia sur-le- 
champ des couriers pour les pays qui 
étaient désignés , et, furieux de ne pou¬ 
voir faire périr des hommes qui infailli¬ 
blement le perdraient, s’il ne parvenait à 
s’en emparer , il envoya leur signale¬ 
ment dans toutes les villes de l’Espagne, 
même dans celles de France^ et notam¬ 
ment à Paris. 


2 . 
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C*est ainsi qu*un monslre qui ne mé¬ 
rite pas le nom d’iionime , accumule 
crime sur crime pour arriver au but 
qu’il s’est proposé , celui eVassouvir sa 
vengeance contre la famille de l’infor¬ 
tuné doin Carlos, 




V 




















r 



( 207 ) 

^ "V ^i' 'XJ X. Xü ■'VJ Xr XJ X X X X X-XJ X XJ X X^ X' X X^ X Xj 


CHAPITRE XV. 

JL y avait tléjà près de trois années 
qu’Isabelle était dans le souterrain , li¬ 
vrée au plus horrible désespoir. Son en¬ 
nemi avait pris plaisir k lui faire dire 
que le général avait été condamné 5 que 
son fils était à jamais perdu pour elle 5 
et quoiqu’il ne possédât point Célina , 
il lui avait fait dire aussi qu^elle était en 
son pouvoir. 

On ne meurt point de douleur , puis¬ 
que cette infortunée existait encore. 

Le nombre des habitans de la caverne 
était considérablement diminué 5 plu¬ 
sieurs avaient été pris dans leurs courses 
vagabondes sur les grandes routes. Mais 
ces brigands , plus fidèles à leurs com¬ 
plices que bien des gens ne le sont à 
leurs amis , n’avaient jamais voulu faire 
connaître leur abominable repaire. 
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Un matin le chef rentra; il était cou¬ 
vert de sang et de blessures, suite d'un 
combat qui venait d’avoir lieu à l’autre 
bout du bois , du coté de la roule qui 
menait à Tolède , et dans lequel quatre 
des siens avaient péri. 

A sa vue, Isabelle ne put s'empêcher 
de frémir. Les autres juraient comme 
des lorcenés , et ne lui donnaient aucun 
recours. L'^épouse de dom Carlos, qu’il 
n’avait jamais traitée avec trop de ri¬ 
gueur, s’approcha de lui, et, surmon¬ 
tant par humanité toute la répugnance 
qu’elle éprouvait, prit de l’eau dans un 
vase, et, avec un mouchoir imbibé, 
elle lava les plaies qu’il avait à la tête, 
y appliqua des compresses d’eau-de- 
vie et de savon, dont elle lui avait vu 
faire usage , quand quelqu’un des siens 
b’élalt trouvé dans une position sem¬ 
blable à celle qu’il éprouvait. 

Ce trait de générosité de la part d’une 
femme qu’il avait tenue dans l’esclavage 
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pendant si long-temps, Témut Yive-‘ 
ment, et des larmes s’écliappèrent de 
ses yeux. 

Pendant plus de huit jours il fut en 
danger, et la même personne lui prodi¬ 
gua des soins. 

Un soir qu’il était beaucoup mieux, 
elle venait de le panser , il sVunpara de 
sa main, et Ja porta rapidement à ses 
lèvres. 

Cette familiarité que jamais il n’ avait 
prise , effraya Isabelte. Ali 1 rassurez- 
vous, lui dit'il ; vos bontés pour un 
monstre tel que moi m’ont lait senlir 
toute riiorveur de mes procédés envers 
vous. Si j’é tais assuré que vous ne puis¬ 
siez jamais dénoncer le comte Fernando, 
Je vous rendrais à la liberté, ainsi que 
votre valet ^ mais vous pourriez Tun et 
l’autre nous trahir, et livrer ainsi le peu 
de braves qui me restent. 

Hélas ! lui répondit Isabelle, je n’ai 
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plus crépoux J plus (le fils } à quoi pour¬ 
raient aboutir mes plaintes ? —Je puis 
vous assurer que le généralissime dom 
Carlos existe encore, -— Il existe ! dît 
Isabelle en se jetant à genoux au iiiilieu 
tle la caverne j mon Dieu 1 je te rends 
grâce, 

— Oui, reprend le chef 3 jVi appris 


qiiil avait été condamné à mort à Sé 
ville, et qu^on devait Je faire p* 


^ J. 


a 


Madi ‘id 3 mais à peine y est-il arrivé , 
qu’un geôlier de la prison royale a faci¬ 
lité sa fuite et l’a partagée. On dit même 
qu’ils sont tous deux hors de l’Espagne, 
hcoutez-moi , ajouta-t-il , si vous vou¬ 
lez inc jurer que vous ne parlerez jamais 
ni du comte Fernando ni des brigands 


(le la forêt de Tolède, je vous laisserai 
sortir d’ici, ainsi que votre valet. 

Vous tacherez d’aller rechercher votre 
mari 3 mais croyez*moi, ne demeurez 

point dans la Castille. Philippe lY a 
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pris pour son ministre votre plus impla¬ 
cable ennemi ; et, ma foi y si scs agens 
vous trouvaient y ils ne vous feraient 
point de grâce. 

Voyez si vous pouvez prononcer le 
serinent que j’exige de vous j demain 
soir je vous fournirai des habits y au moyen 
desquels vous pourrez quitter voire patrie 
sans elre reconnue^ et même je vous don¬ 
nerai assez d’or pour que vous n’ayez pas 
à craindre la misère. 

Après avoir réfléchi un moment sur 
l’importance du serment que cet homme 
exigeait y elle n’hésita point à lui donner 
sa parole. 

Hélas! elle n’avait aucun moyen de 
prouver les crimes de Fernando * ce 
n’était que les aveux des brigands de la 
caverne qui les lui avaient appris. En 
restant enfermée avec eux, elle perdait 
pour toujours l’espoir de revoir son cher 
Alphonse, et même celui de découvrir 


« 
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.l^aslle qu’aurait choisi dom Carlos. Elle 
pensa que peut-elre il serait allé en Por¬ 
tugal ou en Hollande J et elle était bien 
résolue de parcourir ces pays, et de ne 
prendre aucun repos qu’elle ne fut par¬ 
venue à connaître le sort de tons ceux 
qui lui étaient chers. Elle passa encore 
deux jours dans la caverne, tremblant 
que le chef des brigands ne vint à se 
repentir de la proposilion qu’il lui avait 
faite y car il ne lui en parlait plus. 

Euhn, un soir il lui apprit qu’il avait 
acheté pour elle et pour son valet des 
habits de moine. 

C’est, continua-t*il, celui qui vous 
exposera le moins à être reconnue. Voici 
tout ce qui est necessaire pour paraître 
appartenir à Tordre de Saint-François ; 
tels que chapelets, scapulaires, grands 
cordons, et quelques médailles de la 
Santa Madona, que vous pourrez offrir 
aux enfans des paysans qui vous recevront 
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bien; car si vous êtes pruclens, vous ue 
logerez pas clans les villes tant que vous 
serez en Espagne. 

Il joignit à toutes ces choses des be¬ 
saces , dans lesquelles il mit quelques 
provisions de bouche , et présenta en¬ 
suite à Isabelle un petit sac rem pli de 
ducats d’or; mais il ne lui montra ces 
objets qu’après qu’elle eût juré par Dieu 
et sa Sainte Mère de ne jamais les dénon¬ 
cer, non plus que le comte Fernando. 

Voilà donc Isabelle qui se dispose à 
sortir de ce lieu souterrain, couverte des 
habits d’un frère quêteur, accompagnée 
de son fidèle valet, costumé de même. 

jr 

Elle quitta ses botes désagréables, et ne 
put s’empêcher d’en remercier le com¬ 
mandant , qui ne l’avait point rendue 
aussi malheureuse qu’elle eut pu le de¬ 
venir au milieu d’une troupe de scélé- 

'S. 

rat^, qui ne vivaient que de vols et do 
biigunduge. 
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Il les conduisit Jusqu’à la lisière du 
bois 5 et leur donna à chacun une bague, 
sur laquelle on voyait une petite tète de 
mort (c’était le cachet de ces messieurs)# 
Si quelques - uns de ceux de ma troupe 
venaient à vous arrêter, vous leur mon¬ 
treriez ce si"ne, et vous n’auriez rien à 

ZD ^ 

craindre. Ces bagues, continua-t-il en 
riant, ont autant de pouvoir pour em¬ 
pêcher de faire du inal à quelqu’un , 
que le bâton inquisitorial en a pour en 
causer. 

Adieu , dit le chef à dona Isabelle, et 
à son valet, songez qu’il a lallu toute la 
force du sentiment de la reconnaissance 
pour me porter à vous laisser sortir. 
Pensez ruii et l’autre à votre serment; 
si vous veniez à le trahir, je jure, à mon 
tour, que dans quelque pays que vous 
soyez, je saurais vous retrouver. Adieu, 
encore une fois ; bon voyage. 

11 rentra dans l’épaisseur du bois, et 
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nos deux faux ermites se hasardèrent à 
s’avancer sur la route. 

Depuis long-temps Isabelle avait èlè 
privée de jouir du grand air5 elle en fut 
frappée, de manière à en être très-in- 
commodée. Le défaut d’exercice avait 
atténué ses forces^ elle pouvait a peine 
se soutenir, et ne marchait qiden s’ap¬ 
puyant sur le bras de son fidèle do¬ 
mestique. 

Ils eurent fait à peine deux cents pas, 
que l’aurore leur montra une maison à leur 
droite. Ils quittèrent la route, prirent 
un sentier qui paraissait devoir y con¬ 
duire , et après avoir marché près d’une 
demi-heure, ils se trouvèrent en face de 
la porte d’une belle métairie, qui était 
encore fermée. 

Dona Isabelle ne voulut point que 
son valet en réveillât les haldtans j elle 
s’assit sur un banc qui était adossé à la 
muraille, et couvert par un berceau des 
plus épais. 





Ce fut (le là que la trop malheureuse 
épousé de dom Carlos vit lever le soleil, 
que depuis trois ans elle n’avait point 
aperçu. 

Ce moment eut pour elle un charme 
indicible, et le pouvoir de suspendre ses 
douleurs. 

Elle se jeta à genoux, adora FEternel; 
auteur de ce vaste univers, et lui de¬ 
manda la faveur de retrouver son epoux, 
son fils et sa chère Célina , dont elle 
pouvait se reprocher la perle. 

Kélasî c’était à ^entêtement qu’elle 
avait montré , en résistant aux prières , 
aux larmes de celte jeune infortunée, 
aux avis de son mari, ainsi qu’aux der- 
ïuères Vüionlésdu général Spinola, qu’elle 
devait tous les malheurs de sa déplorable 
fàmilîe. 

Enfin, après avoir prié Dieu de la 
proU^ger, elle atteiuUi que l’on ouvrît la 
porte de la maisou uevant laquelle elle 
était assise, 
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Il y avait fort peu de temps qu*eUe 
était là, lorsque Ton ouvrit une croisée. 
Elle regarda au travers du teulllage, et 
vit un vieilîard , dont la ligure vénérable 

/ O 

lui inspira la plus grande confiance; elle 
sortit de dessous le berceau, et réclama 
riiospitalité. 

Que le Tout‘Puissant soit béni! dit 
celui à qui elle s’ailressait, puisque je 
commencerai la journée par un acte 
d’iiuinanltc. Je vais ouvrir , mes bons 
pères, et vous serez reçus du meilleur 
coeur possible. 

Isabelle et son domestique furent iu- 
Iroduits dans la maison. Ou leur fit ac¬ 
cepter un bon déjeuner ; et comme la 
première était extrêmement fatiguée , 
elle demanda la permission d’y passer la 
journée et la nuit qui devait suivre, avant 
de regagner la grande route. Bien vo¬ 
lontiers , répond son liote; mais dites- 
moi, mon père, allez-vous à Madrid? 


% 
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Est-ce dans celte capitale qu’est situé 
votre couvent? — Oui, répond Tsabelle. 
•— Y a-t-il lonjT-temps que vous en êtes 
sortis? —Fort long-temps. —Eli bien , 
passez une quinzaine de jours avec moi. 

—Cela m’est impossible-Quand vous 

avez quitté votre monastère , parlait-on 
dans la ville du général doiii Carlos? 
— Du général doai Carlos ? —• Oui. — 
Ah ! beaucoup. — Le malheureux ! des 
ennemis secrets ont juré sa perte; et 

4 

déjà il eût porté sa tête sur l’échafaud , 
si un geôlier n’eut favorisé sa fuite; 
mais, hélas ! on le cherche : la vie de ce 
noble guerrier est mise à prix. Ah! si 
je connaissais le monstre qui a osé le 
dénoncer, je Jure Dieu qu’il ne périrait 
jamais que de ma main. Je ne suis plus 
jeune ; mais j’ai servi, et l’indignation 
que j’éprouve, me rendrait les forces et 
l’audace qui me seraient nécessaires. 

Mangez donc, mon révérend, dit-il 
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à dona Isabelle , qui pouvait à peine 
respirer. Que ne pulsqe être celui qui Va. 
sauve de la prison Royale! Tenez, quel 
quesoitsonsort à venir, on meurt content 
quand on a tait une aussi belle action. 

Les deux faux religieux passèrent 
deux Jours à la ferme ^ et le troisième , 
ils partirent pour se l’endre à Tolède , 
ou du moins dans les environ?. 

Comme iis en demandaient le chemin, 
le fermier le leur fit connaître. Je vais 
vous indiquer deux endroits, ajouta-t-il, 
où vous pourrez loger en toute sûreté , 
et je vous promets qu*oii aura pour vous 
autant de soins, que j’ai taché d’en avoir 
moi-meme'. D’abord vous pourrez vous 
arrêter dans la première hôtellerie de la 
ville, elle appartient à mon frère; ou 
bien, en passant le Tagc, vous trouverez 
à une demi-lieue de Tolède, a Pautre 
rive du fleuve, une assez belle maison ; 
elle est à dom Florbin, mon frère aussi ; 
vous lui donnerez un billet que Je vais 






écrire, et je sms 
à vous recevoir. 


sûr 




r qu’il aura 


Sommes-nous bien éloignés de Tolède? 
demanda le valet. — En prenant le che¬ 
min de traverse, vous n’aurez que six 
lieues à faire; mais comme vous pourrez 
peut*ctre vous égarer^ je vais vous con¬ 
duire; cela vaudra beaucoup mieux. 

Ah î dit Isabelle, en lui prenant af¬ 
fectueusement la main, comment pour¬ 
rons-nous jamais vovis exprimer notre 
reconnaissance? 

Le bon paysan serra la main qui lui 
était présentée, et comme il sentit une 
bague dont le chaton était très-gros, il 
regarda involontairement, et laissant 

O ^ 

aller la main qu’il tenait, il recula en 
disant : Vous avez trompé un honnête 
homme, en vous couvrant d’un saint 
habit. Sortez promptement de chez moi, 
ou j’appelle tous les garçons de la mé¬ 
tairie , et vous lais arrêter. 

Isabelle ne concevait point comment 
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il SC pouvait qn’cn lui ayant présenta 
sa main, elle eut détruit tout rintcrèt 
qu’elle lui avait inspiré; elle dema iida 
la raison de ce brusque changement. 
Sortez , leur dit cel homme ; que d’autres 
que moi vous livrent à lu justice. Eli 
quoi ! vous appartenez à la bande de ces 
brigands de la foret de Tolède, rjui 
portent dans une partie de l’Espagne 
l’épouvante et la mort ! Ah ! retournez 
dans votre affreux repaire. — ATon ami, 
vous êtes dans l’erreur, répond Isabelle; 
si je pouvais vous dire qui nous sommes... 
— Eh corbleu! je ne le vois que trop; 
n’avez-vous point au doigt le signe dont 
ces scélérats se servent pour se recon- 
naitre[entre eux? Cette bague, celte tête 
de mort qui en fait l’ornement., vous 
me laites horreur ! 

L’épouse de dom Carlos fut eontrainfe 
de raconter tous ses malheurs; mais 
d’après le serment qu’elle avait été forcée 
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cîe prononcer en abandonnant la caverne, 
elle ne parla point du comte Fernando, 
et ne donna aucune notion capable de 


faire découvrir l'entrée de la caverne. 


Son récit toucha le paysan, et lui 
rendit la bonne volonté qu'il avait eue 
de les servir. 

Il exigea qu’ils passassent encore le 
jour dans son habitation, et les engagea à 
cacher soigneusement ces bagues, qui, 
dans d’autres endroits, les teraient ar¬ 
rêter infailliblement. 


Si vous craignez qu’un ennemi puis¬ 
sant ne vous fa s se poursuivre de nou¬ 
veau, il faut ne sortir d^icl que nuitara* 
ment. J’allais ce matin vous conduire 
chez mon frère ; mais ce soir à onze 
heures il sera temps. Nous gagnerons 
les bords du Tage , et au moyen d’une 
barque que je conduirai moi-même, 
demain au jour nous serons dans sa 
maison , sans que vous soyez inquiétés 
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par aucune rencontre fâcheuse. Femme 
infortunée, vous -m’avez confié votre 
secret j je vous promets qu’il ne m’ar¬ 
rivera jamais de le révéler. 

Le soir , Isabelle , son valet et le pay¬ 
san , partirent de la métairie. En peu 
do temps ils furent près des bords du 
Tage. Une barque les reçut et les con¬ 
duisit à leur nouvelle destination. 

Il faisait un très-grand vent ; le fleuve 
qu’ils remontaient s’en trouvait violem¬ 
ment agité, et le trajet qu’ils avaient 
à faire, au lieu de durer six heures, en 
dura douze 5 en sorte qu’ils n’arrivèrent 
chez le frère de leur hôte qu’à la moitié 
de la journée. 

Ah ! puisse ce moment ne point coû¬ 
ter de larmes à ceux que la sensibilité de 
l’aimable Marcelline y a fait conduire! 
Hélas ! on supporte souvent la douleur , 
et l’on succombe à l’excès de Ja joie. 

Dora Carlos et Florestan, reçus chez 
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l’oncle de leur libératrice , y avaient 
déjà passé huit jours, Le premier avait 
recouvré une partie de ses forces ^ et 
attendait , soigneusement caché dans 
l’intérieur delà maison, que les esprits 
fussent un peu calmés, afin de se mettre 
en route pour gagner la PIollande , où 
il espérait retrouver son épouse et son 
£ls. Il n’avait aucune inquiétude sur Je 
sort de Céüna , que Florestan lui avait 
dit être à Lisbonne , au couvent de la 
Santa^JMcijia ; circonstance que lui avait 
fait connaître la femme de Pédro. 

Les deux fugitifs des prisons de Madrid 
se promenaient dans un enclos dont les 
murs élevés les dérobaient aux regards 

de tous les passans* 

Une serre assez spacieuse leur servait 
de chambre à coucher, et ce n’était que 
le soir , quand toutes les portes étaient 
fermées, qu’ils venaient dans la maison, 
afin d’y souper avec la famille ► 
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Lorsque Ccflui qui amenait Isabelle la 
présenta à son frère , 11 lui dit : Mon 
cher Florbin , je connais ton cœur, et 
je t’amène deux êtres bien malheureux ^ 
dont tu prendras soin pendant quelques 
jours. Je ne sais point leur nom, et ce¬ 
pendant je suis en possession d’une par¬ 
tie de leur secret. 

Ah ! reprend Isabelle, vous pouvez 
lui avouer qu’il n’est point de femme au 
monde qui soit plus à plaindre que je le 
suis moi-même. — Si vous voyiez ceux 
que j’ai recueillis il y a quelques jours , 
hélas ! vous diriez peut-être qu’ils souf¬ 
frent plus que vous. — Vous avez ici 
des étrangers ! —Ils sont malheureux , 
je les regarde comme des amis. —Ne 
pourrai-je les voir ? peut-être... o mon 
Dieu ! si tu permettais... Mais non , un 
tel bonheur ne me sera point accordé. 
J ai perdu pour jamais le plus tendre, 
le plus vertueux des époux : je suis 
seule dans l’univers, et je n’ai mainte- 
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liant que la mort à espérer. Elle peut 
mettre un ternie à la rigueur de mes 
peines, et la cruelle hésite à me frapper. 
Les deux frères généreux se regar¬ 
dèrent mutuellement , et semblaient 
être dans une indécision extrême y 
Florbin craignait de compromettre scs 
hutes en les réunissant à ceux qu’on 
voulait lui donner, et l’autre tremblait 
que dona Isabelle n’eût quelque regret 
si elle venait à être reconnue. Il ré¬ 
solut donc de mener les nouveaux 
venus chez un prêtre de ses amis. C’é¬ 
tait un homme digne de remplir lus 
fonctions dont 11 était chargé. Il ne prê¬ 
chait, en annonçant le saint Evangile, 
qüe les maximes qu’il professait lui- 
même. L’humanité , la clémence étaient 
dans son cœur, et ses lèvres ne s’ou¬ 
vraient que pour donner des consola¬ 
tions aux malheureux dont il était le 
soutien. 

Florbin allait conduire nos deux in- 
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fortunés chez le pasteur, lorsque Flores- 
tan entra dans une chambre qui était 
voisine de la salle où était Isabelle. 

Il fentend parler; le son de la voix 
qui frappe son oreille retentit jusqu’à 
son coeur. Il ne peut résister à sa vive 
curiosité , entr’ouvre la porte, reconnaît 
Fépouse de dom Carlos , tombe à ses 
pieds, et ne peut articuler que ces mots: 

Vous existez / — Il est ici / 

Ses bras sont étendus vers sa bienfai¬ 
trice; ses yeux sont remplis de larmes; 
il n’a plus la force de parler. De sa main 
il désigne le lieu où est dom Carlos. 

Isabelle ne sait si c’est un songe ; elle 
fait relever le jeune homme, qui est cou¬ 
vert d’un habit de concierge, le consi- 
lère attentivement, et bientôt le iiooi 
le Florestan est prononcé par elle. 

O mon dieu ! s’écrie-t-il, je te rends 
'race , puisque tu m’as permis de revoir 

a généreuse épouse de dom Carlos, 



Venez ^ senora, venez lui rendre le ton- 
heur, M aisJ repnt-il ^ l émotion^ la |oï<i 
m’ont lait trahir le secret du plus vail¬ 
lant et du j)lu$ malheureux des hommes, 
puisque je viens de vous faire connaître 
que le noble dom Carlos est ici : mai s 
je ne crains rien 5 vous lui prêterez 
votre secours contre ses ennemis, s’ils 

venaient en ces lieux pour l’arrêter. 
On conduisît Isabelle dans une cham¬ 
bre , où elle fut laissée un moment, tau¬ 
dis que Florcstaii, un peu plus calme, 
alla prévenir l’infortuné doin Carlos, 

Il vint. On ne peut se former une idée 
du tableau que dut produire le moment 
où dom Carlos reçut dans ses bras c(*(te 
femme adorée 5 mais, hélas î que leur 

bonheur dura peu. 

Dom Carlos, condamné à mort, pou¬ 
vait, d’un moment à l’autre, tomber 
au pouvoir des cavaliers que Fernando 
avait envoyés à sa poursuite. 
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Cette horrible idée empoisonna bien- 
tüt la jouissance que les époux éprou¬ 
vaient ci se revoir. 


Ils passèrent deux jours ensemble. Il 
fut décidé qu’ils partiraient séparément 
pour se rendre en Hollande. Ab ! dom 
Carlos , d’autres peines t’attendent en¬ 


core , et lu dois ne rien laisser dans la 
coupe de l’infortune. 

L’émotion qu’avait éprouvée Isabelle 
était au-dessus de ses forces. Attaquée 
d’une fièvre inflammatoire , en deux 

jours elle fut aux portes du tombeau. 
Soignée par l’épouse du sensible Flor- 
bin , elle passa pour sa nièce ^ et le chi¬ 
rurgien ayant été appelé, annonça qu’il 
ne voyait plus d’espérance. 

Isabelle elle-même sentit son état^ et 
voulut cependant qu’on Je cachât à son 
malheureux époux ) mais il ne fut point 

dupe de l’apparente tranquillité qu’elle 
montrait. 


2. 
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Celle-ci fit venir Florestaii pendant 
une nuit où Ton avait contraint doin 
Carlos à prendre un peu de repos. Elle 
recommanda à ce vertueux jeune homme 
les destinées du meilleur des époux. Il 
n’a que vous, lui dit-elle 5 sauvez-le de 
l’horreur de l’échafaud : tâchez de le 
conduire en Hollande 5 peut - être y 
trouverez-vous mon trop malheureux 
iils. Ah ! recevez mes derniers soupirs ; 
ils sont pour eux. Cher Florestan, pour 
vous , qui avez montré autant de courage 
que de générosité , si j’osais , je vous 
demanderais encore une grâce ^ ce serait 
d’éloigner dom Carlos de ce lieu , où 
bientôt je n’existei'ai plus. — Hélas! 
je voudrais le pouvoir 3 mais où le con¬ 
duire en ce moment ^ sans exposer sa 
tête ? Songez que toutes les routes sont 
couvertes des agens du îiiinistre. Ici du 
moins il peut échapper à ses persécu¬ 
teurs. — Oui, vous avez raison. O mon 
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DJeti ! dit-elle d’une voix éteinte, il 
verra donc expirer son épouse ! 

Hélas ! elle regrettait de ne point avoir 
trouvé la mort au milieu de la caverne 
de la forêt de Tolède. Florestan lui pro¬ 
mit de tout entreprendre pour dérober 
dom Carlos au coup fatal que la calom¬ 
nie avait suspendu sur sa tête. 

Adieu , cher Florestan , dit la mou¬ 
rante Isabelle en lui tendant la main; 
adieu , consolez dom Carlos ; assurez-Ie 
que j’expire en L’adorant. 

En ce cruel moment, celui dont elle 
venait d’articuler le nom tomba aux 
pieds de son lit. Il avait abandonné la 
serre où il couchait, et malgré les ef¬ 
forts que son hôte avait faits pour le 
retenir , il voulut revoir encore une lois 
l’épouse qu’il aimait si tendrement. 

Hélas l il la chercha en vain j elle 
avait cessé de souffrir , et l’impitoyable 
mort venait de frapper sans pitié une 
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fcinme de trente ans, belle, sensible, 
spirituelle, et qui n’avait jamais eu 
d’autres reproches à se faire que celui 
de s’etre laissée aveugler par l’hypocrisie 
de Todiciix comte Fernando. C’était A 
lui qu’elle devait toutes les inloilunes 
de sa famille. 

Dom Carlos demeura sans connais¬ 
sance 5 cl lorsque, par des secours em¬ 
pressés , on l’eut rendu à la vie, ou 
plutôt au malheur, on fut obligé d’em¬ 
ployer la force pour l’arracher du lieu 
funèbre où étaient les restes de son 
épouse. Il lut conduit ou plutôt porté 
chez le pasteur du lieu , qui promit de 
le garder si secrètement , cjue jamais ses 
ennemis ne parviendraient à l’y trouver. 

En effet il y avait des ai^partemens 
sous la maison du pasteur. Il en meu* 
b la un , et iiuita minent on y conduisit 
le malheureux condamné, que Flores- 
tan u’abandoiina point. 
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Isabelle , qui, pendant sa maladie, 
avait passé pour la nièce de riionnêlc , 
du généreux Florbin, fut inliuinée avec 
toutes les cérémonies religieuses. L'acte 

ri 

dressé par le pasteur lui rendit les titres 
d épousé de doni Carlos j mais, cet acte 
fut gaialé soîgneuscjnejit, afin de servir 
au besoin au fils de cette niforlunée, si 
le sort voulait que riniiocence de son 
père fut reconnue , et qu’il pût rentrer 
dans les biens immenses dont le aou- 

O 

vernement espagnol s’était emparé. 

Le valet qui avait partagé la captivité 
de doua Isabelle dans la caverne du Lois 
de Tolède , était un homme sûr; Flo- 
restan l’envoya ù Lisbonne. Il porta à 
Célina les tristes nouvelles du destin de 
tous ceux qui lui étaient cliers. Hélas! 
la jeune personne, en pleurant sur la 
mort de sa sœur et sur la coiularnnation 
de son beau-frère , avait encore à gémir 
sur le sort crAIpUoiise : depuis qu’il avait 
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quitte le château de la Riche Colline 
pour se rendre en Hollande , et de là à 
Pondicherl , sous la conduite du bon 
Sébastien , son gouverneur, on n^avait 
point entendu parler ni de Tun ni de 
l'autre. 


Célina présumait que tousdeuxavaicnt 
péri dans un naufrage. Comme on ne 
s’était pas emparé de riiérîtage que lui 
avait laissé personneUement le général 
Spinola , et qu’elle en louchait les reve* 
nus depuis qu’elle était au couvent^ elle 
remit au messager envoyé par Flores- 
tan une somme considérable en or, et 
une lettre qui exprimait et sa douleur 
et sa reconnaissance. 


U Cher Florestan , lui écrivit-elle, plus 
d’amour , d’hymen , plus de bonheur ; 
un deuil éterael, tel est et tel sera 
notre sort. 

» O mon frère , mon ami ! tu exlslés 
encore , et j’en rends grâce au ciel, 
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puisque lu le consacres à défendre , à 
garantir de la hache homicide le plu6 
vertueux comme le plus infortuné des 
époux* Combien tu es devenu cher à ta 
Célina, dont tu occupes sans cesse la 
pensée ! 

»Un ennemi que nous ne pouvons 
faire connaître ^ un monstre qui couvre 
ses crimes du voile de Tintérêt public, et 
qui, par son hypocrisie, a su tromper 
le trop faible Philippe , avait juré de 
nous perdre tous. Revêtu du suprême 
pouvoir, il est parvenu à son but, et 
la honte est maintenant le partage de 
tout ce qui appartient à la famille de 
dom Carlos. 

î>Le cloître me dérobe aux regards 
d’un monde injuste ÿ voilà la seule 
tranquillité que Fernando n^a pu me 
ravir. Néanmoins il sait que je suis à la 
Santa-Maria : il m V a écrit j et cher¬ 
chant , dit-il dans sa lettre, à me con- 
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soler et à réparer à mon égard tous les 
malheurs qui me sont arrivés, il a osé 
m^oflrir le titre honteux de son épousé. 

» O mon ami ! si tu voyais sa lettre , 
c’est un chef-d’œuvre de perfidie ; elle 
semble venir de la part* de rhomme le 
plus vertueux. Il plaint mon sort et celui 
de mon beau-frère, qu’il me dit être 
innocent. Cependant il m’annonce que 
sa mort est inévitable , que le roi a signé 
sa condamnation, quoiqu'il ait tout em¬ 
ployé , ajoute-t'il , pour qu’on recom- 
•mençât une procédure au inoyen de 
laquelle on a perdu un liomme qu’il ai¬ 
mait sincèrement. 

3>Tli dois penser que cette lettre est 
restée sans réponse, et que /e voue cet 
odieux scélérat à la vengeance du ciel, 
'autant qu’à l’exécration de la postérité. 

» Au comble-de l’infortune, il me 

1 

reste encore un motif de consolation 5 
c'est celui de pouvoir fournir à tous les 
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besoins de dom Carlos. Tu sais que la 
fortune que m^a lalvSsec le general Spl- 
nola est indépendante de celle de mon 
beau-ftère. Doni Mathias, cet homme 
généreux qui m^a recueillie lors de ma 
fuite du château de la Colline la liiche, 
est celui à qui j’ai confié l’administra¬ 
tion de mes biens ; c’est chez lui que tu 
devras envoyer lorsque tu auras quelques 
besoins* 

Adieu, clier et vertueux Flores! an 3 
pense qu’il n’est personne au monde qui 
t’aime plus tendrement que ta 

C K 1.1 X A. » 


P. S. « Que ton messager soit bien 
prudent 5 c’est le seul moyen d’échap¬ 
per aux agens de rinquisition , dont 
Fernando est tians ce jour un des pre- 

■t 

miers chefs. A l’instant ou je vais fermer 
cette lettre , ma tante me charge de le 
faire une proposition pour la sûreté de 
dom Carlos. 


\ 
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» Lorsque Ton sera bien persuadé que 
ce malheureux frère ne sera plus eu 
Espague J elle l’engage à se rendre au 
monastère de la Santa'Maria, où nous 
trouverons les moyens de le cacher sans 
qu’il soit enfermé comme il Test dans ce 
moment* 

» Il remplira les fonctions de jardi¬ 
nier , et jusqu’à l’instant où son ennemi 
sera démasqué , il n’aura point de ris¬ 
ques à courir. Toi, mon ami, tu gagne¬ 
ras la Hollande; peut-être notre pauvre 
Alphonse y est*il encore. Tu devien¬ 
dras , conjointement avec dom Sébas¬ 
tien , son protecteur , son soutien. 

» Puisse la divine Providence vous 
couvrir l’un et l’autre de son égide pro¬ 
tectrice, et vous dérober aux regards 
des médians 1 

» Tu trouveras cl-incluse une lettre 
pour dom Alathias. >■ 

Le messager de Florestan revint a la 
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maison clu'pasteur , qui , pour éviter de 
faire soupçonner qu’il avait quelqu’un 
de caché dans son habitalion, prît Tho¬ 
mas à son service. 

Trois mois se passèrent assez tran* 
quillement , et déjà Ton ne parlait plus 
en Espagne de la fuite de dom Carlos, 
que la cour et le ministère croyaient 
expafrié pour toujours. 

Revêtus d’habits de paysans , et por¬ 
teurs d’une des bagues que le brigand 
de la forêt de Tolède avait données à 
Isabelle et à son valet, les deux vrais 
amis, que le malheur semblait rendre 
inséparables , quittèrent le généreux 
pasteur, qui, durant l’espace de trois 
mois, leur avait donné un asile; et, 
Voyageant seulement pendant les nuits, 
ils arrivèrent à Lisbonne au moment 
où le soleil venait de se lever. 

Ils furent obligés d’entrer dans une 
hôtellerie , où ils passèrent la Journée. 
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Vers !e soir, Florcstan alla an mo¬ 
nastère , fut reçu au parloir , et eut le 
boni leur de revoir sa chère Célina. 

Ce fut à ia grille quhl lui jura de 
n’avoir jamais d’autre épouse. Oui, lui 
dit-il, c’est en présence du ciel, et sous 
les yeux do la respectable supérieure 
qui te tient lieu de Jiière, que je te 
promets une fidélité inviolable. 

Je vais amener ici doin Carlos; dès 
qu’il sera en sûreté , je partirai pour la 
Hollande, afin de retrouver son fils. Si 
le sort ne seconde pas mon zèle ; si je 
retombe au pouvoir de notre implacable 
ennemi, j’aurai du moins fait tout mon 
possible pour acquitter la dette sacrée de 
la reconnaissance.- 

O ma Célina ! si je péris, je suis assuré 
de vivre toujours dans ton souvenir. 

Les deux vertueux amans se sépa¬ 
rèrent , non sans verser des larmes, et 
une heure après, la porte de clôture fut 
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ouverte pour laisser enîrer le nouveau 
jardinier, dont le logement était Irès- 
éloigné des cloîtres. 

Flore^tan , tranquillisé sur le sort de 
do ni Carlos, se rendît chez dom Mathias, 
où il tut il même d’apprécier les nobles 
senliinens des amis de Célina. 

Il y passa la nuit et la journée du 
lendemain, et le soir^ vêtu en seigneur 
espagnol, il se mit en route, prenant 
toujours la précaution de voyager la nuit. 

Comme il avait un excellent cheval, 
que lui avait lait acheter dom Mathia-s, 
il alla très-vite 5 et si quelqueiois il ra¬ 
lentissait sa marche, c’était a dessein de 
ne ne pas trop fatiguer son pauvre Cer¬ 
bère, dont il ne pouvait se décider à se 
séparer. 

Il arriva à Vianna , ville du Portugal,' 
à remboucliurc de la Lima , où il passa 
quelques Jours; ensuite, il gagna Tagos. 
Là , il attendit qu’un vaisseau mît à la 
voile pour la capitale de la Hollande, 
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11 resta plus de trois mois dans cette 
belle cité, cherchant partout s’il pourrait 
retrouver le pauvre petit Alphonse et 
son zélé souverneiir. 

O 

Depuis que dom Sébastien et son élève 
étaient dans la Hollande^ ils n’avaient 
point quitté la retraite qu’ils habitaient, 
non dans la ville principale, mais à une 
petite maison de campagne, située près 
des bords de la mer, et dans la position 
la plus agréable. 

C’était dans ce lieu paisible que devait 
se continuer l’éducation de cet aimable 
enfant, queses bonnes qualitésrendaient 
si cher à son digne gouverneur. Les gens 
qui habitaient cette maison de campagne 
semblaient être peu faits pour le simple 
état de cultivateur, et paraissaient avoir 
éprouvé de grands chagrins. 

Alphonse intéressait vivement l’épouse 
du possesseur de la métairie, et souvent 
elle répétait, en le voyant, mon Hia- 
cynthe serait de cet âge. Elle embrassait 
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le fils de dom Carlos, versait quelques 
larmes, et le quittait ensuite avec ra¬ 
pidité. 

Un soir que dom Sanclie (car c’était 
lui) était assis devant sa maison , seul 
bien dont un ses parens, qui résidait à 
Amsterdam, lui avait fait l’abandon, il 
s’occupait de Florestan, se rappelait, 
avec un sentiment de reconnaissance^ 
le dévouement et la tendre amitié aue 

A 

lui avait témoigné ce vertueux jeune 
bonime. 

Hélas ! se disait-il, il m’a sauvé la vie, 
en me consolant de mes longues souf¬ 
frances J en fournissant, par sa généro¬ 
sité, à tous mes besoins. Pauvre Jeune 
homme, ajoutait-ilpeut-être a-t-il 
trouvé la mort en voulant sauver aussi 
le général dom Carlos. Hélas! la bonté 
du ciel lui devait son appui. 

Il était ainsi occupé , lorsqu’il se sentît 
toucher par un chien, qui le caressa 





bientôt, et fit retentir les rivages de la 
Hier de ses aboicmens. 


Don Sanclie regarde; la nuit n’est pas 
assez obscure pour qu’il ne reconnaisse 
point !e fidèle Cerbère, le compagnon 
de Florestaii et le sien dans les prisons 
inquisitoriales. II se lève, lait quelques 
pas, voit un homme assis près du rivage } 
il s’en approche. 

O bonheur! c’est celui à qui il pense si 
souvent. 11 se nomme, et bientôt les deux 
anciens prisonniers sont dans les bras l’un 
de l’autre 5 ils ne peuvent parler,'leur 
plaisir surpasse toute leur espérance. 

Don Sanche amène son ami dans sa 


maison. On peut se former une idée de 
la félicité de Thérésia, de cette femme si 
long' temps mallxeiireuse, et qui n’avait 
point oublié que c’était au jeuiiePortugais 
qu’elle devait encore le bonheur de pos¬ 
séder son époux. 

Florestaii, qui n’avait rien à craindre 















clViix, leur fit uii récit liclèle de tous les 
événeiiiens qui avaient suivi sa sortie de 


prison. Je suis , leur dit-ii, depuis long¬ 
temps en Hollande; mais voyant que 
mes reclierclies étaient inutiles dans la 
capitale , je me suis décidé à en parcou¬ 
rir les environs, pour retrouver, s’il est 
possible , le fils de dom Carlos, que son 
gouverneur a dû amener dans ces 
climats. 


Quel âge peut avoir cet enfant? de¬ 
manda dona Thérésia avec vivacité. 

. II a dix ans, répond Floreslan, et son 
gouverneur peut être approchant de 
râf»e de dom Sanche. 

C> 

AL î répond Thérésia, s’il n’était pas 
si tard. — Que voulez- vous dire? — 
Qu’une partie de cette habitation est 
occupée par deux étrangers, qui passent 
pour être le père et le fils... Ce dernier 
ne peut encore parler que la langue es¬ 
pagnole. Il paraît aimer beaucoup celui 

2. J 1 * 
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avec qui il est ; mais une teinte Je 
douleur est répandue sur tous les traits 
de cet aimable enfant, qui ne semble 
point temoiguer à celui qui raccom¬ 
pagne , cette tendresse , ce touchant 
abandon de l^amour ülIaL 

O mon Dieu! s’écrie Florestan, si le 
ciel permettait que je fusse au terme 
de mon voyage, que je pusse embrasser 
mon cher Alphonse î — Alphonse, dîtes- 
vous? ce nom est celui de l’enfant dont 
je vous parle. — Ah! plus de doute, c’est 
lui. Cher clom Sanche, conduisez-moi. 
^ Mon ami, songez qu’il est maintenant 
plus d’une heure du matin, que je ne 
puis aller réveiller mes hôtes, et d’ail¬ 
leurs cette imprudence pourrait nuire à 
la santé du plus âgé, qui, depuis un mois, 
est attaqué d’une maladie de langueur.,. 
Si ce n’était point ceux que vous cher¬ 
chez , et que ces gens eussent un intérêt 
direct à rester Inconnus, notre démarche 
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les forcerait sans doute à nous quitter,' 
et la pension qu^lls me paient depuis 
qu’ils sont ici aide beaucoup à notre 
subsistance. 

Ces raisonnernens étaient péremptoi¬ 
res. Florestan en sentit la justesse, et 
attendit avec impatience que le jour lui 
permît de descendre dansuii petit jardin 
qui était au bas de ses croisées. 

Il y avait à peine une demi - heure 
qu’il y était, lorsqu’il vit venir un enfant ; 

c’était le fils de dom Carlos, Il court à 
lui. Alphonse le considère j mais trois 
ans d’absence ont un peu effacé de sa 
mémoire les traits de l’ami de sa famille. 
Il est intimidé, salue, regarde encorej 
puis, par un mouvement aussi prorapt 
que Féclair, il vole dans les bras du 
jeune Portugais, en lui disant : Où sont 
mon père et ma mère? Ah! parlez, je 
vous en conjure; dites-mol s’ils seront 
bientôt auprès de leur petit Alphonse. 









( ) 

Ces questions, si naturelles de la part 
cFun jeune enfant, afflifièrent Florestan. 
Hélas! que pouvait-i! répondre? dirait-i/ 
à ce pauvre infortuné : Ton père est 
condamné a mort, et ta mère n’est déjà 
plus ? 

Il le prit dans ses bras, le serra sur 
son cœur, et répandit involontairerrîcnt 
des larmes, qui iiiouillèreiit les joues 
cVAlpl lonse. O mon Di eu î dit le pauvre 
enfant, ils ne sont peut être plus! Aliî 
pourquoi ne suis-je pas mort aussi! 

L’aimable Portugais le rassura, et lui 
dit que ses parens, obligés d’abandonner 
leur patrie, s’étaient sans doute rendus 
à Pondichéry^ mais il lui promit de l'y 
conduire. 

Ail ! dit Alphonse, nous y sorions 
déjà, si mon père n’était point malade^ 
mais tu le verras bientôt. Il est bien 

changé, ce bon Sébastien.Hegarde, 

le voici à la croisée de notre chambre. 


« 
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Courir avec iuipëtuosité, monter les 
degrés qui menaient à Pappartementj 
ce lut l’affaire d’une minute. 

Ce di gne et vertueux ecclésiastînnc 
faillit succomber à l’excès de sa joie , eu 
revoyant son premier élève, 

Hélas! c’était à lui que Flores tan de¬ 
vait toutes ses heureuses qualités. 

Ce premier moment d’enthousiasme 

passé , dom Sébastien prit la main de 
Florestan, la lui serra allectueuscmcnt, 

et lui dit tout bas : Je mourrai avec 

4 

moins de regrets j Alphonse ne restera 

pas seul dans ces climats ^ et vous pourrez 

du moins le conduire à Pondichéry ^ quant 

à moi, ajouta cet homme respectable , 

je sens que j’ai fort peu de temps à vivre, 

* 

et la main du plus tendre de mes amis 
fermera ma paupière. 

Dom Saiiche , Thérésia et leurs hôtes 
ne furent bientôt plus qu’une meme 
famille.’ 


■ 
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Floreslan avait beaucoup d*or et de 
papiers sur des négocians d^Amsterdam , 
que lui avait remis dom Mathias tandis 
qu’il était à Lisbonne. 

Il força dora Sanche à recevoir une 
somme assezfbrte, pour le mettre à même 
d’augmenter son domaine par Tachai de 
quelques pièces de terre adjacentes, 
et pour lesquelles il fut bientôt à portée 
d’avoir des chevaux et des inslruinens 
de labour. 

Il prit pour la culture de ses champs 
deux paysans robustes et probes \ et 
lorsque Floreslan se disposa à les quit¬ 
ter J il avait la jouissance de pouvoir se 
dire ; Ils sont pour toujours à Tabri de 
la misère. 

Il y avait déjà trois mois qu’il avait 
retrouvé Alphonse lorsque dom Sébas¬ 
tien fut définitivement condamné par le 
chirurgien qui le soignait. Ce vertueux 
prêtre ne fut point effrayé de sa situa- 
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lion ; il avait vécu en honnête homme: 
c’est le vrai moyen de ne pas craindre la 
mort. Il la vit venir lentement, et s'y 
prépara avec la philosophie d’un sage. 

Mes amis, disait-il à ceux qui reii- 
touraient, ne vous affligez point; ce 
n’e St pas mourir, c’est commencer une vie 
nouvelle. Le Dieu éternellement bon ne 
peut m’abandonner : j’ai rempli mes 
devoirs envers lui, envers le prochain ; 

j’ai aimé les gens de bien , j’ai prié pour 
la conversion des médians, et j’attends 

A 

de 1 Etre suprême tout le bonheur à 
venir. 

Un soir qu’il causait avec Florestan 
et dom Sanclie , Tliérésia et Alphonse 
se promenaient dans le Jardin, il eut 
une faiblesse assez longue. Lorsqu’il Cou¬ 
vrit les yeux , un doux sourire semblait 
errer sur ses lèvres. 

Ah ! mes amis, dit»il en leur tendant 
la main , je vous revois ; Dieu permet 
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encore que je puisse vous dire adieu.’ 

Je suis bien faible.mon cœur. 

Florestan, songez quelquefois à doin 
Sebastien. Dans ce moment je iie vous 
vois plus 5 tout a disparu pour moi sur 
la terre. Je meurs en vous aimant , 
comme si vous étiez mon fils. - 

Vous trouverez dans mes papiers un 
plan de conduite que j’avais trace pour 
Alplionsc. Suivez - le pour i^ainour de 
moi. Il serra la main, du jeune Pt>r- 

tugais, et s’endormit du sommeil des 
justes. 

Sa perte fut vivement sentie ; et pour 
honorer sa mémoire , autant que par 
intérêt pour le fils de doin Carlos, FIo- 
restaa suivit en tout la méthode que 
doin Sébastien lui avait laissée. 

On était presque à la moitié de Tau- 
toinnej ce n’était pas là une époque 
favorable pour se rendre dans Tin dos- 
tan ; ainsi il fut décidé qu’Alphonse et 
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celui qui allait lui tenir lieu‘Je père 
passeraient tout l’hiver eu Hollande. 

Fendant l’intervalle qui devait s’é¬ 
couler jusqu’au départ, florestan écri¬ 
vit à Célina, ainsi qu’à doiu Carlos , 
à qui il envoya un détail exact de tous 
les crimes du comte Fernando. 

Un des hommes attachés à dom San- 
che pour les travaux de la campagne, 
et que la sai on rendait inutile, fut 
chargé de sc rendre à Lisbonne chez 

dom Mathias. Celui-ci alla porter àCélina 
le message qui venait de lui être remis,' 
Le commissionnaire resta quelques jours 
chez les amis de Célina ; ensuite il repar¬ 
tit , muni d’une cassette. Elle contenait 
beaucoup d’or , une lettre Je dom Carlos 
à son fils, et une autre pour celui qui 

avait eu le courage de Tarracher à Ja 
mort. 

L’éciût du père d’Alphonse finissait 
par ces mots ; a Si j’exEte, c’est à toi 

2. la 
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que Je le dois ; et si je supporte le far¬ 
deau de la vie, c’est dans l’espoir de 
pouvoir te rejoindre un jour à Pondi- 
clieri, ainsi que mon fils. Simon ennemi 
vient à tomber du faîte de la puissance 
où ses crimes l’ont élevé, j’oserai ré¬ 
clamer la justice du monarque qu’il 
trompe si indignement. Alors Célina, 
dom Matliias, le concierge des prisons 
de Lisbonne, et plus que tout cela , le 
mémoire que lu \iens de m’envoyer, 
revêtu des signatures de dom Sanche et 
de son épouse , deviendront les accusa¬ 
teurs de ce ministre criminel qui a déjà 
fait tant de victimes. Adieu j je t’aime 
comme un père aime son fils. Je t’aban¬ 
donne le mienj veille sur lui comme tu 
as veillé sur moi ; rends - le digne de 
venger un jour la mémoire de ses mal¬ 
heureux parens.» 

Tout le temps de l’hiver fut consacré 
par FJorestan à l’instruction d’Alphonse. 
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Rien n’était difficile pour cet enfant ^ 
doué d’une intelligence extraordinaire. 

JD 

Il fallait lui apprendre ses mallieurs 
pour donner un motif au changement 
de nom qui aurait lieu , lorsqu’ils s’em¬ 
barqueraient. 

Mon ami, lui dit un matin Flores- 
tan, bientôt nous allons nous rendre à 
notre destination -, mais il nous importe 
d'étre de la plus grande prudence. 

Le nom de doin Carlos , qu’ont illustré 

tant de belles actions , est maintenant 
proscrit, et lu ne peux plus le porter 
sans que ta sûreté et la mienne ne soient 
compromises. L’arrct qui condamne ton 
pcre nous bannit Fun et l’autre de notre 
patrie. Eh quoi ! je ne verrai plus ma 
mère ? demanda Alphonse. — Non , 
mon ami ; la mort t’en a séparé pour 
toujours : j’ai recueilli son dernier soupir.' 
Cher enfant, il était pour toi. Il ne reste 
plus que ton père 5 mais si jamais il sor- 
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tait de la retraite où il est caché, son 
barbare ennemi le ferait conduire à Té- 
clialaiid. Je l’en dis assez pour le faire 
sentir que tu ne dois penser à rentrer dans 
la patrie que le jour où tu seras à meme 
de yenger ton pere* Tu n’as plus mainte¬ 
nant que Florestan ; mais il a promis 
aux dignes auteurs de les jours de ne 

jamais t’abandonner : il tiendra ses 
sermens. 

Si des événemens venaient nous sépa¬ 
rer , souviens-toi que ta naissance doit 
être à jamais ignorée. Ne quitte point 

4 

là route de la vertu, sur laquelle le bon 
Sébastien a dirige tes premiers pas. Mon 
ami , tu CS orphelin; mais Dieu veillera 

sur toi ; tu deviendras, je Tespère y un 

« 

homme d’honneur. 

Alphonse , pénétré de la plus vive 
douleur, se jeta de nouveau dans les 
bras de Florestan , lui promit une obéis¬ 
sance entière, et attendit, non sans 
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impatience , le jour où il pourrait s’em¬ 
barquer. 

Son espérance la plus chère était celle 
de revoir son père. L’ami qui lui en 


tenait Heu lui avait fait entendre que 
doin Carlos se rendrait dans Tlndostan 
lorsqu’il pourrait sans danger abandon¬ 
ner l’asile qui le dérobait aux regards 
de ses ennemis. 

En effet 5 en suivant le conseil que 
lui avait donné Célina, il était à l’abri 


de tous les genres de persécution. 

Enfermé dans un monastère, n’ayant 
d’autre nom que celui d’Ambroise, culti¬ 
vant des fleurs, et soignant des espaliers 
(car un autre était chargé du potager ) , 
son travail n’était point fatigant 5 il 
jouissait du plaisir de voir souvent Céli- 
na et sa tante. On doit bien penser qu’il 
ne manquait de rien 5 et, pour ne pas 
exciter de jalousie , ni faire naître de 
soupçons , celui qui l’aidait dans scs tra¬ 
vaux jouissait des memes douceurs. 
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Cé fut ainsi que le premier des gene¬ 
raux espagnols passa plusieurs années 
de sa y\e. 

Hélas ! le temps ne calmait point ses 
peines. Il se voyait condamné à un escla- 
vagequi n’aurait peut-être d^autre terme 
que la lin de son existence. 

Le souvenir de son épouse , qu’il n’a¬ 
vait revue , après trois ans de malheurs ^ 
que pour la perdie aussitôt; la pensée 
de son fils , dont il ignorait les desti- 
nees a venir ; toutes ces circonstances 
semblaient faites pour retourner le poi- 
gruird dans son cœur. 

Mille fois il eut la volonté de se don* 
ncr la mort ; mais la religion et l’hon- 
neur arrêtaient son bras. 

L’homme de bien peut supporter l’in¬ 
fortune ; le lâche se détruit. En des¬ 
cendant au tombeau, dom Carlos laissait 
à son fils un nom déshonoré. En survi¬ 
vant aux coups du sort, il pouvait un 
jour obtenir la révision de son procès, 
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et reprendre le rang et les titres que lui 
avait mérités sa valeur. 

Florestan ^ fidèle à la promesse qu’il 
avait faite à dom Sébastien , se décida 
à se rendre à Pondiclieri. Le printemps 
allait commencer. 

Dans les ports, les vaisseaux étaient 
prêts à mettre à la voile , et partout 
l’espoir de la fortune portait des hommes 
a s’exposer aux pénis des mers. 

Un vaisseau allait partir pour l’indos-^ 

tan. Ce fut celui qui reçut Alphonse et 
le noble et vaillant Florestan. 

Ce dernier n’était point conduit par 
l'appât des richesses, ni par celui de la 
gloire. 

Ce n’était point ramoiir qui lui fai¬ 
sait courir les hasards d’une navigation 
longue et souvent dangereuse. Il aban¬ 
donnait peut-être pour toujours l’idole 
de son cœur , sa tendre et biemainiée 
Célina ; et ce sacrifice était dû à la re- 

f 

connaissance autant qu’à l’amitié» 
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Il était assuré que doni Carlos nV-talt 
plus exposé à subir le cliâtiinent auquel 
le criminel Fernando Tavait fait con¬ 
damner. Il se vouait à son fils; il allait 
lui cberclier une autre patrie , où ^ sous 
un nom supposé 5 il espérait pouvoir 
l’élever, sans que ce jeune infortuné eût 
jamais à rougir des nialbeurs de son 
père. 

Il avait été convenu cnfredom Carlos 
cl lui , que le parent allait chercher 

à Pondiclierine le ferait jamais connaître 
pour son neveu, à moins que la sen¬ 
tence infamante ne fût annullée, et son 
auteur puni suivant la rigueur des lois. 

Alphonse était doué d’une grande sen¬ 
sibilité et d’une intelligence peu com¬ 
mune à son âge, II sentit que la moindre 
indiscrétion pourrait le contraindre û 
rougir ; donna des larmes à la mémoire 
de sa mère-; et semblable à Annibal, 
qui, devant l’autel des dieux, jura une 
haine implacable aux Romains, il jura 
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(le venger un jour son illustre père , et 
de poursuivre ses vils calomniateurs. 

Annibal avait été inspiré par A mil- 
car son père , Tun des plus grands capi¬ 
taines de Carthage; Alphonse le fut par 
ramour filial et par l’auguste sentiment 
de l’honneur , deux aiguillons qui , 
presque toujours, produisent des héros. 

On était au mois de mars de l’année 
seize ceiit vingt-sept; le printemps s’an¬ 
noncait sous les plus heureux auspices. 

Florestan quitta, non sans peine, les 
amis qu’il avait faits dans les prisons de 
I^ishonue. Dom Sanclie et Thérésia , 
simples cultivateurs , loin du tourbillon 
d’un monde toujours trompeur, devaient 
une partie de leur aisance à l’altache- 
ment de ce sensible Portuiiais. 

Ils formèi'ent pour lui, ainsi que pour 
son élève , les vœux les plus sincères, et 
les conduisirent l’un et l’antre jusqu’au 
rivage. 

12 * 
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Un vaisseau les y attendait. Après 
les adieux les plus tendres, il fallut se 
séparer. 

Nos deux Jeunes navigateurs sont sur 
le pont, tandis que leurs amis, les bras 
étendus, semblent gémir de ne pouvoir 
s’embarquer avec eux, et voudraient 
du moins retarder le départ. 

Cependant le pilote et les matelots 
témoignent, l’impatience la plus vive ÿ 
le capitaine donne Tordre, on lève Tan- 

cre , le vaisseau vogue , le bruit des eaux 
retentit dans les airs, un vent favorable 
enfle la voile, on est parti, et Tamilié, 


ainsi que la reconnaissance, vers 
larmes sur les rives du Zuyd 
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